軍列停駛，成為在蒸汽噴湧中漸漸沉靜的龐然巨物，後來，遠遠近近的斑駁殘雪和低溫，讓蒸汽都彷彿凝固。
作為最靠近鴨綠江的中方車站，它已經軍事化了，但又沒那麼外化：堆疊的物資、裝備和警衛多在室內和緊急搭就的風雨棚下，或者用白布覆作與雪地同色。美國是有過不飛越鴨綠江的說法，但實際上丹東都被「誤」炸多少次了，中方於是一直很在意對空隱蔽。
騎馬傳令兵馳過軍列，通知各作戰單元：「車上待命。連主官來領冬衣。」
於是滿載的軍列，只有稀疏的走動，甚至會被當作空載。
萬里悄悄下車，把那些圓滑的、投擲阻力小的石頭子兒揣進口袋。他凍得縮手縮腳，跟他綁一塊的金龜子都凍得飛不起來了，吹口氣也就意思一下。這讓萬里有點落寞。
「你整啥呢？你咋整的？」
此站的排程員半憤怒半納悶地跑過來，一件半舊的日本軍呢大衣披在身上，整個右手的袖子空蕩蕩飄飛，東北口音又急又密：「車上待命知道不？別下車知道不？一條狗瞎嘚瑟累得一戰壕人挨炸知道不？關你兩天禁閉知道不？……」
萬里沒搭理，掉頭就走，那身華東版棉衣卻吸了人眼球子。
排程員一把抓住：「站住！」
萬里回身一把推開，撒丫子跑。排程也死心眼，就追。
萬里倒不肯跑了，手一甩，石子砸在排程腳下鋼軌上，力道大得都冒火星。排程員站住。
萬里一手拋著一塊石子：「天落饅頭狗造化，捶不開的核桃就欠砸。右邊軌。」
神準。準到耿直的排程員頓時就翻了：「你哪撥的？沒見過這樣的解放軍！」
萬里：「右手。」
右手是空袖子。準到那邊跳腳：「腦門子！給你這腦門子！」
萬里倒還不至於：「左……」
一個巨大的包袱飛了過來，把萬里砸得貼在車皮上。是綁紮在一起的幾套防寒服具——千里和梅生領服具歸來。
「親牆。」千里就手把萬里從車皮上撕巴下來，擱臂彎裡掐著。一邊是老兵方式的問候：「他凍傻了——手哪丟的？」
排程員答：「錦州。」
千里敬禮，卻並不肅然，這是軍人方式的套近乎：「老兵，抱歉。」