但是並沒有他以為的上百門直射炮和曲射炮的轟擊，實際上他們不是轟擊的目標。他們在橋頭看著彈道劃過頭頂，落入鎮中。
然後鎮中騰起紅色的煙霧。
千里忽然意識到這是要幹什麼了：「老梅！」
低沉的引擎轟鳴，這回來自空中而非橋頭，千里抬頭，一個規模堪比他們過鴨綠江大橋時的機群正從陰雲層中降臨。
身下的大橋在爆炸中震顫，但機群炸的不是橋，是他們身後的橋頭鎮，鎮子瞬間就顯得渺小了，因為它襯映著重磅航空炸彈的爆轟，每一枚航空炸彈造成的爆塵都像一座要無限生長的實體的小山。為不誤傷到祠鼐橋他們在做低空轟炸，所以各種型號的戰鬥轟炸機在千里他們頭上飛掠，而他們身後的爆塵匯聚成一朵巨大的蘑菇雲。
戰車的火炮也隔江加入了射擊，避開了橋體，把它們夠得著的小鎮部分轟成碎片，這實際上沒什麼意義，但心越虛越需要宣洩和示威。
空中的轟炸和地面的轟擊終於終止，整個橋頭鎮和那邊的一部分橋頭徹底被爆塵吞噬，現在橋頭鎮的一部分以粉末的狀態飛揚在空中，並將滯留幾小時之久。
一輛坦克駛上了橋端，車上有一個臨時安裝的大喇叭，而喊話的人窩在堆壘在炮塔上的沙袋後，他的中文好多了——車隊主力的抵達讓他們終於有了一個過得去的翻譯。
沙袋後的軍官：「壞訊息是我們來了，而你們的援軍沒來。好訊息就是，你們的戰爭已經結束了，就是說你們的苦難結束了。不管你們在鎮裡埋伏了多少人，現在都被殲滅。現在，放下武器，這根本不需要選擇，可我給你們五分鐘。」
千里沒空理他，橋頭完全籠罩的煙塵裡，傳來一個奇怪的聲音，那聲音熟悉又陌生，像幾把鍋鏟刮鍋底，像瘸子在地上拖著鐵鏈和金屬罐子。梅生從硝煙中推著腳踏車走了過來，燒得光剩倆變形鋼圈的車輪乾脆是在地上拖行，斷車鏈在其後拖了一米多長。腳踏車的兩側和後架都綁縛著炸藥箱，談子為交給他的那部分，他後來也一直在對付那部分，畢竟那是七連目前能得到的殺傷力最大的武器。
千里衝上去，扶住，扶他坐在橋欄邊。梅生直勾勾地盯著被他扔在地上的腳踏車，千里又回身扶起腳踏車靠在橋欄上——這精細人還在心痛腳踏車。
梅生：「談子為呢？」
千里很想說還操這份心，但一聲嘆息：「他會很高興你問這一句。」
梅生：「我細想了，他是對的。跟殺了我們比，敵人肯定更想我們做懦夫。不能做懦夫。可我又想七連好好地回去，真是難辦。」
除了硝煙和蒙塵，他身上幾乎沒添新的傷痕。可說到「真是難辦」，他就像個裂了縫的水瓶，血從他的嘴巴、鼻子、耳朵，甚至眼睛裡沁出來。憑著老兵的機警躲避了轟炸的直接殺傷，但他躲不開爆壓。千里只能幫梅生去抹口鼻上的血，沒完沒了，血在奔流。
千里：「可是我想你也回去啊。行行好，老梅，讓我帶你回去。」
梅生就著千里的手，抹了把自己的血，用研究的態度看了看。
梅生：「別老想著什麼都扛。你要護著的可不光是新中國，還有七連和我連的傻老弟。盡力而為可以，可別搞成盡命而為。」
千里點頭，一邊揮手讓發現這邊異動的七連不要過來。各司其職於七連是基本，於是在各處陣位上警戒又將有所動作的美軍。只有萬里不懂這個，他呆呆看著，可是不敢過來，僅僅是哥哥的背影就讓他感到無法承受的悲傷。
梅生：「所以就這樣吧。」
他去擼他的手錶，千里幫他，因為梅生現在擼不下那隻手錶。
千里：「你歇著。我來說。表給你老婆和閨女，丈夫和爸爸的念想。你那打火機給我，總得給我也留個念想。假襯衣領子和袖套你只管帶走，咋說那在全連全團也是獨一份。你那破車是真修不好了，也便宜你了。」
梅生已經沒力氣說話了，微笑代表對分配方案的滿意，但不忘吐出個「混蛋」的口型。千里看著冰霜以肉眼可見的速度在摯友身上滋長。
千里：「可我怎麼告訴你閨女？我怎麼告訴她？你根本不說，為了讓她好好做算術題你還得打仗，我怎麼讓她記住她爸爸？」
他後來就成了破碎的號叫。七連沒離開陣位，在陣位上靜靜地看著。
美軍的喇叭又在用中文催迫：「還有兩分鐘。提醒是因為我知道，大部分中國人買不起表。」
千里：「可是巧啦，老子剛剛有表！」
他不是在回美軍的話，是喊給七連聽的，他向七連炫耀著腕上的手錶，這個從前用於渾鬧的動作現在很是悲涼：「起爆器呢？」
士兵安靜地把接著線的起爆器拿來，爆破連捨命背來的電起爆。
千里拿過來，檢查了一下，順便檢查了一下七連。目光到處，平靜如水，全無異議，有幾個豎起大拇指。
於是千里握住梅生的手，用梅生的手握住t字杆。
千里：「明白啦，不用說。盡力而為，盡命而為，可不就為這些事離他們遠遠的。」
七連兩位主官的手一起下壓，擰轉。
爆炸的當量遠小於之前的轟炸，卻遠為驚心動魄，因為它炸掉的是雙方的生路。談子為製造的那次爆炸是能量散射，這回卻是作用於應力點，整座橋都在震顫，橋樑兩端的懸崖出現了大面積的冰雪坍塌，離炸點最近的七連對著墜落的鋼筋水泥儘可能縮成一團。它們甚至波及了橋頭的美軍。
人們等著祠鼐橋徹底坍塌，但爆塵漸散，四五米長的橋面憑空消失，一個主橋墩被爆炸啃掉了一小半，橋在餘震中肉眼可見地晃動，搖搖欲墜，但仍然奇蹟般地屹立。
七連他們當作掩體的潘興殘骸孤零零地懸在斷橋邊，那是另一個奇蹟。
長久的沉默。然後喇叭的咆哮在兩岸迴盪著氣急敗壞：「開火！」
一輛潘興坦克本能地開火，早就瞄準好的主炮擊中了潘興坦克的殘骸，它無法擊穿整個車體，也沒法把已經殉爆的坦克再摧毀一次。
倒是祠鼐橋發出危險的聲音，在衝擊中掉落大塊的建材。
「stop！」的喊叫響徹橋頭。
最高的呼聲當然還是來自於喇叭：「不要開炮！他們需要一臺絞肉機！」