「是我會錯意了。我本以為這個轉正的意思是，沒有編制就要立刻走人。
既然是也能正式在醫院工作，其實對我來說都無所謂。所以我們接下來還是同事。」
「當然……」往常的裴軫會順著說一句，今天只這樣結束了對話。
胡羞看著手機，刁稚宇的聊天記錄沉在三屏開外，安靜得像是記憶通通抹去，自己真的只是個玩家。
飢腸轆轆的胡羞下了班去regard找李埃吃麵，往常下班時間客人不多的店裡突然塞得爆滿。
李埃的柺杖使得越發輕快，頭頂有細汗，見到胡羞有些意外：「來了怎麼不打個招呼？」
「今天好忙……」
「是的，金融園的人包場teambuilding，我的後廚緊急備了十箱酒。」李埃察覺到胡羞的表情：「不高興？」
「沒有。我過兩天確定可以在醫院轉正了，所以想來這兒慶祝一下吃個面。」
「那得叫上刁稚宇和趙孝柔。晚一點行不行？十點半估計能結束，到時候我給他們報銷打車費。」
「真的不用……」胡羞光是聽到刁稚宇三個字就哽咽了：「我能不能去樓上待會兒？我突然困了。」
「你和他吵架了？」李埃一邊掏鑰匙一邊納悶：「他最近也沒來。往常店休或者週末都會泡在我這兒，上上週我們還去看球賽。」
胡羞接了鑰匙就跑，不能讓李埃看到她紅了的眼圈：「意麵我不吃了，去樓上待一會兒。」
她沒辦法待在喧鬧得不屬於自己的環境裡，聖誕歌曲讓她和群體格格不入；貨架旁那張行軍床和小房間她和刁稚宇一起躺過，在那她還吻過他……
咚咚踩上捲起灰塵的樓梯，抖了半天才對上鎖眼。本來可以躺在床上，或者看看亞克力櫃子裡木雕的菸草罐、銀器和淡香水；再或者穿過粗呢布簾開啟櫃子看看防塵罩下李埃的私服，而她只坐在地板上，像是坐在了空蕩得只剩四壁的房間。
終於到了相對陌生的領地。她沒想到僅僅只是一週沒聯絡，刁稚宇存在過的地方全部變得難以靠近，那些在一起的畫面令她錯亂，總是忍不住順著刁稚宇的話去想象，自己究竟喜歡的是不是秦宵一。
這是她從小就有的毛病，被人用陳述句下了結論就很難反駁，還會認真地順著對方的話反思。
但她把刁稚宇引到戲外，絕對是為了讓他褪去秦宵一的顏色，而在這短短的一個月她收穫了巨大的快樂，絕對不只是讓秦宵一投射在生活中而已。
有人敲門——是趙孝柔。帶了寒氣進門的趙孝柔說，李埃讓我帶咖啡和蛋糕上來，說你不開心。怎麼，和秦宵一吵架啦？
「別叫他秦宵一。」
「怎麼回事？」趙孝柔並不感興趣，十年的朋友只需要傾倒苦悶而不需要安慰似的：「我前幾天和小奶狗說我結過婚，然後前幾天和他直播連麥，他沒接，人也把我拉黑了，悲涼嗎？我最近因為這個影片一直被網友嘲笑呢。」
胡羞突然爬起身來：「我出去一趟。」
似乎自己周圍的所有人都被牽連染上了壞運氣，這件事總要有個結果。
雪國列車所在的商場後門，整條路上能亮的路燈也沒幾盞，燈火通明的只有全家。
潮溼的柏油馬路透出絲絲涼意，胡羞裹緊了衣服，趙孝柔跟在身後：「什麼事情這麼急？」
剛走到安全出口，就聽到有腳步聲傳出來，是扎著馬尾的林秋美——她竟然正好撞到了下班。
本來一頭霧水的趙孝柔被輕輕捂住了嘴，立刻明白了狀況。
林秋美彎著腰在安全出口往裡看，用力地堵住門，聽到門內刁稚宇的聲音再咯咯地鬆開，又是一群睏倦的演員。
胡羞遠遠地站著，黑色的風衣縮在空調外機後，並不顯眼。
一行人鳥獸散後，只剩下林秋美和刁稚宇。林秋美先開口，這個安全出口的洞還是你挖的。
「我等到現在不是為了說這個。」
「想說什麼？」
「你知道我是為了你才演馮酉金的。困在秦宵一里對你愛而不得，讓我演得越來越挫敗。」
林秋美笑了：「我有這麼大的魔力。」
「所以你和耿耿分手，我想問，是不是因為我。」
胡羞看到了林秋美眼中的困擾：「當然不是，我們是觀念不和。」
「和我……有沒有關係？你們吵架我也在場，耿耿說是因為我。所以……我想弄明白。」
「為什麼一定要弄明白。」
「你在戲裡總是說把我當成弟弟，但又不停地對我好，戲外也是一樣。究竟哪個是真哪個是假，我分不清。」
「再說下去要傷害你了。」
「我不怕……」
嬌小的林秋美說起話來，從眉毛到嘴角都是倔強的。胡羞站在旁邊看著，像是看到了林秋美的惡趣味般的勝利：「這些只有動過心的人才當成回憶，一個人的錯覺而已，你把它們整理起來當成我對你的愛，是自作多情了。
我對你的好都是真的，但丁點都沒有男女朋友的意思。
之前你不說，我以為你過一陣就想明白了——喜歡這件事不能強求。」
「所以，你在戲中對我好，只是演技？」
「對。吊著你是我不對，順勢利用你喜歡我騙耿忠良和我分手離職也是我的錯。
我知道你是戲痴，也知道你沒辦法走出角色不肯去拍戲，但你的確是時候學會分辨演技和真心了。
不怕你告訴耿忠良，我有新的男朋友了，之前來玩過的玩家，家境不錯——做劇本殺演員太苦了。」
刁稚宇笑了：「好，知道了。」
剛轉過身就看到了站在身後的胡羞。他在風中打了個寒顫，下意識地伸出了手。
林秋美敏銳地領會了一切，悄悄地退了場。胡羞站在風中，鼻子可能凍紅了，呼吸不暢。她心想，這個時候沒必要先開口了，等他吧。
許久，刁稚宇鎮定地看著胡羞的眼睛：「我也有青春要告別。」
「刁稚宇，你他媽——」趙孝柔把包甩在地上，手已經握住了刁稚宇的領子：「你他媽還是不是個男人？」
胡羞按下了趙孝柔的手，別過臉正好看到了對著安全出口的那扇門。
那個惡作劇一般被林秋美留下來的用來偷窺員工下班，再和刁稚宇曾經四目相對的孔洞，還能透出一絲商場的光亮。
她也有過在密室中貼近的胸口，牢牢地被牽著的手和藏起來的冰淇淋包裝紙。
林秋美說得的確太有道理，這些只有動過心的人才當成回憶，一個人的錯覺而已。
先起了欲心的人，把當年自己的純真，瘋狂，滿腔熱情，全部放在兩個人的互動中，再因為痴迷把記憶捏造成了新的模樣，兩個人有多親密，在戲中有多少甜蜜的臺詞，閒暇時間有多少親熱打鬧，通通都是素材，用來獨自書寫未完的故事。
冬日裡冷冷的空氣和地上溼溼的霜葉提醒自己夜已深。
她看了一眼刁稚宇，說了再見：「在我心裡，你是誰都不重要了。」