他到達埃塞克斯村務大廳的時候，已經有一大群歡呼鼓掌的支援者在靜候光臨了。他們揮舞著小小的米字旗和舊的選舉海報，上面寫著醒目的「埃塞克斯的厄爾」，就像回到了大選時的熱烈場面。氣氛實在是太完美了。甚至還來了個軍樂隊，厄爾一進大廳的門就開始演奏。他就在這氣宇軒昂的樂聲中邊走邊和兩旁的人們握著手。當地的市長陪同他來到低低的木臺上，攝影師和燈光組迅速找到最好的角度。他登上臺階，親吻妻子，看著眼前的人群，調整了一下視線遮住過強的燈光，對不停鼓掌的人群揮揮手。市長說：「這位我想不需要介紹了，你們都認識！很快全國都將認識他！」此時此刻，哈羅德·厄爾覺得覺得，自己一生中最輝煌的勝利就近在咫尺了。
就在這一剎那，他看見了他，站在第一排，快被歡呼的支援者們擠扁了。他也和其他人一樣，揮著手，鼓著掌。這是西蒙，這個世界上他唯一不想再見到的人。
兩人是在一節火車車廂裡相遇的。那天已經很晚，厄爾參加完西北邊的集會往回趕。兩人獨處一個包廂，厄爾醉醺醺的，西蒙又十分友好，還是個英俊的小夥子。看著他，厄爾想起自己從大學起就掙扎著想要忘記的一面，勾引起他無限的慾望。火車在夜色中呼嘯著飛馳，他和西蒙彷彿進入了另一世界，忘記閃光燈下虛與委蛇的逢迎，忘記拋在身後的各種責任。厄爾還沒明白怎麼回事，就已經行動了。這行動在之前夠讓他坐個幾年監獄的了。當時也還只能是兩個成年男子偷偷摸摸在私底下進行的，在距離伯明翰二十分鐘的大不列顛鐵路局車廂裡幹這樣的事情，顯然不是什麼值得宣傳的光榮。
厄爾在尤斯頓踉踉蹌蹌地下了車，急匆匆地塞了兩張二十英鎊在西蒙手裡，在他的俱樂部過了一夜，他根本沒臉回家。
接下來的半年他都沒見西蒙，直到他突然之間出現在下議院的中央大廳，問值班的警員能不能見見厄爾。極度恐慌的部長匆匆趕來時，年輕人並沒有當眾大吵大鬧，而是一五一十地說自己從最近一次關於黨派的節目中認出了厄爾，並十分溫柔地要求給點錢。厄爾給他「報銷」了來倫敦的「車馬費」，並祝他今後一切順利。
幾周以後，西蒙又出現了，厄爾知道這將成為一個無底洞。他讓西蒙等一等，然後在內閣會議室的角落裡待了十分鐘，看著眼前自己越來越熱愛的場景，知道門外的那個年輕人正在威脅著他生命中珍視的一切。毫無辦法的他只好來到黨鞭長的辦公室，坦白了事情的來龍去脈。中央大廳坐著一個年輕人，因為好幾個月前跟他有了點露水情緣，就想敲詐他。他算是完了。
「同性戀腦子總是混亂，」厄克特說，接著又為自己出言不遜道歉，「但別擔心，哈羅德，敦刻爾克大撤退中還發生過更糟糕的事情呢，更別說走廊上的會議室，就更亂七八糟了。這點事情你就放心交給我吧。」
厄克特真是言出必行，真他媽的太棒了。他向小夥子做了自我介紹，並向他保證，如果他不在五分鐘之內走出這棟樓，就會叫警察來以敲詐罪逮捕他。「哦，千萬別以為你是第一個，」厄克特沉著地說，「這種事情我見得太多了。只不過這種事情太見不得光了，逮捕和接下來的審訊都會非常保密的。沒人會知道你要敲詐誰，甚至不會有人知道你被判了多久。也許你那可憐的母親除外。」
厄克特沒有再多費口舌。年輕人很快就得出結論，自己犯了個很嚴重的錯誤，應該儘快從這棟大樓以及哈羅德·厄爾的生命中消失。但厄克特考慮得十分周到，記下了西蒙駕照上的種種細節資訊，以防他還想繼續找麻煩。
而現在，他回來了，站在前排擁擠不堪的人群中，不知道又將提出什麼樣的要求。厄爾越想越害怕，越想越嚴重，簡直到了折磨自己的程度。
整個演講的過程中，他都心神不寧，表現也大失水準，讓支援者們非常失望。內容照著念也不會錯，就用粗大的字型印在他面前一頁頁的再生紙上，但其中的激情消失了。他結結巴巴地發表著滿含官腔的陳詞濫調。十一月的天氣已經很冷，他鼻子上卻掛著豆大的汗珠。發表演說的時候，他的思維好像神遊到別處去了。結束時，忠心耿耿的人們仍然熱烈鼓掌，但這絲毫沒有幫助。
最後市長几乎不得不拉著他來到人群中，滿足人們想再和他握一次手的呼聲。這位大家愛戴的「人民的兒子」無精打采地接受著人們的祝福。他們歡呼著，拍打著他的後背。結果離西蒙更近了，那雙年輕的眼睛彷彿洞察一切，知曉一切。他就好像正被無形的手拖著拽著，一步步接近地獄之門。但西蒙並沒有大吵大鬧，什麼也沒做，只是握了握他被汗水弄得黏溼陰冷的手，微笑了一下，並有些緊張地撫摸了一下自己脖子上誇張搖擺著的圓形徽章。接著他就走了，就像人群中那些毫不起眼，轉身就忘的臉龐。
厄爾回家的時候，兩個男人正站在陰冷的街道上等候他。
「晚上好，厄爾先生、厄爾太太。我們是《鏡報》的西蒙茲和皮特斯。今天您的集會真不錯。我們拿到了新聞稿，也就是您演講的內容。但我們需要給讀者增添一點色彩，比如觀眾的反應等等。厄爾先生，能談談您的觀眾嗎？」
他隻字未提，直接衝進了屋。一手還拉著妻子，砰地摔上了門。他拉起窗簾看著兩個男人聳聳肩，回到街對面的一輛旅行車裡，拿出一本書和一個保溫瓶，準備在這裡度過一個漫長的晚上。