火車一直一直往前開，載著過路的雲彩與星海，載著日與夜的白與黑。
一里又一里的鐵軌延長著，在如春雷般的轟隆隆裡，在駛出車站的鳴笛聲中，剛剛入職還不到一週的汪新，像那蒸汽機車開動時咕嘟嘟散發的濃煙似的，熱血升騰，激情澎湃。
一九七八年的這個春日，喚醒的何止是春泥化開後的殘雪，還有汪新的童年夢想。立志做一名人民警察，是汪新這些年持續不斷的動力，現在夢想得以實現，他擁有了自己想象中的樣子。
小時候，汪新調皮搗蛋，長得卻可人疼。他像母親，皮膚白皙，大大的眼睛閃著光。若不是汪新太過頑劣，母親打心底裡是想把他當女孩子養著的。即使這樣，汪媽媽還是會喊他「小白月亮」，這是屬於母親的稱呼。
母親去世後，汪新與父親相依為命，可能是跟誰久了外貌就隨了誰的緣故，汪新的樣貌越來越像父親。當警察需要磨礪，一路摸爬滾打下來，汪新的皮膚黑了不少，五官稜角分明，多了幾分不符合年紀的凌厲，只有那雙眼睛，清新如月。
平時，汪新不苟言笑，面對普通群眾和大院鄰里時，他的熱心與親和力自然而然就流露出來。
想母親的時候，汪新就會對著鏡子照照，再瞧瞧小時候與母親的合影，依稀還能聽見母親呼喚「小白月亮」，記憶彷彿就在昨天。
如今，汪新和他的同事一樣，撞入人海，在南來北往的路上，投身於洶湧的人潮。
東北味兒的春天，乍暖還寒。
車廂裡擁擠不堪，嚴重超員，車座上坐滿了人，車座下、車座靠背上、行李架上躺滿了人，過道站滿了人，大家擠得像沙丁魚罐頭……
乘客有睡覺的，有聊天的，有看報看書的，有嗑瓜子的，有下象棋的，有織毛衣的，有納鞋墊的，還有喂兔子餵雞的……
汪新伴隨著嘈雜的聲音巡視車廂，聽著車廂裡播音員正氣凜然地說：「馬列主義、毛澤東思想之所以有力量，正是由於它是經過實踐檢驗了的客觀真理，正是由於它高度概括了實踐經驗，使之上升為理論，並用來指導實踐。正是因為這樣，我們要非常重視革命理論……」
年輕的乘務員蔡小年一邊拎著水壺給乘客添水，一邊不停地吆喝著：「南來的、北往的、佳木斯的、鶴崗的、棉紡的、工廠的、馬上接班上崗的、下鄉的、插隊的、回城沒找到單位的、賓縫的、犯法的、成天投機倒把的……」
乘客的喧譁聲、孩子的哭鬧聲以及雞叫聲滿滿當當地攪和在了一起。汪新深吸一口氣，感到整個人都被擠扁了，真是寸步難行。車廂擁擠不堪，幾乎找不到下腳的地方，想得到想不到的地方，都塞滿了人。
乘客前胸貼後背，每個人都看似一動不動，彷彿又在暗自使出吃奶的力氣，才能保持自己的方寸之地。汪新恨不得把自己的身體縮成紙片，擠一擠總還是有縫隙，他艱難前行。
突然，汪新前面的人群騷動起來，一隻雞撲稜稜地飛了起來，拍打著雞翅越過人群。乘客瞬間亂作一團，盡其所能，各顯神通，紛紛舉手跳著抓雞，可是誰也抓不住。
雞像是抖了起來，有種不可一世之感，囂張地在人們頭頂、肩頭亂飛。
說時遲，那時快，只見一個警帽猛地扣在了雞的頭上。剛剛還高昂著頭顱的雞，像是被雷劈了似的，耷拉著腦袋被汪新提在了手裡。此時，警帽已經戴在了汪新頭上。
給雞蓋帽的速度一氣呵成，快如閃電。被雞撲稜過的乘客身上落了雞毛，他們被汪新那雙手驚得目瞪口呆，大家紛紛朝汪新看去，空氣中像是還殘留著他出手時一掠而過的勁風。
汪新穿著嶄新的警服，胳膊夾著工作包，剛十八歲的年紀，正是少年意氣風發時。他的一雙眉眼流光溢彩，那是青春的印記，是少年璀璨的綻放。
也許是雞也怕強人，它在汪新手裡，老老實實的，聽話得像只假雞。雞主人訕訕地說：「嘿嘿，同志，這是俺的雞，你可把它捉住了，謝謝你啊！」
汪新掃了雞主人一眼，把雞舉起來，正色道：「自己的東西得看住了，不能弄得到處亂飛，這要是傷著人，怎麼辦？」
雞主人賠著笑臉說：「實在不好意思，這回，我一定把它五花大綁！」
汪新抓著翅膀把雞遞到主人手裡，清清嗓子，對著車廂喊：「沒事了，沒事了，大家都回到自己座位上去，注意安全。」
汪新話音一落，旁邊的幾個乘客，縮回自己的座位，繼續嗑瓜子聊天。
「怪不得人家是警察，出手就是準兒。」
「人家那雙手是幹啥的，是抓壞人的，逮只雞，還不容易嗎？這就叫殺雞用了牛刀，大材小用。」
乘客議論的聲音此起彼落。
有個小孩喊：「是小題大做。」媽媽制止說：「大人說話，小孩別插嘴。」
汪新整了整帽子，抿嘴一笑，夾著工作包見縫插針地抬腳朝前擠去。
汪新剛過了一個車廂，就看見一個滿頭是汗的男人站在座位前，高聲地喊：「我的包呢？我的包被偷了。」
汪新趕緊扒著車座靠背，擠到男人身前問：「同志，你先彆著急，我是警察，你跟我說說具體情況。」
那男人一邊比畫一邊語無倫次地說：「我打盹兒了，唉，就睡著了。一睜眼，抱在懷裡的包就丟了！」
汪新聽罷，環顧四周，說：「包是從你懷裡丟的，也就是說，偷包的人就坐在你旁邊，你還記得周圍都坐過什麼人嗎？」
汪新一問，那男人更有點急了，連忙說：「我哪能記得？我上車就睡了，這車一會兒一到站，不知道都換多少人了。」
汪新望向周圍乘客，問道：「大家有人看見誰偷了他的包嗎？」
旁邊的人們都忙不迭地搖頭。汪新見問不出什麼，便從工作包裡拿出記事本和筆，詢問男人做起筆錄。「乘客王國富，男，丟失一隻黑色皮革包，上面印著‘上海’字樣，丟失時間不詳。」
汪新見王國富急得氣都喘不勻，關切地問：「你包裡都有什麼東西？」
「三個燒餅！」王國富回答道。他指著汪新的包，說尺寸大小差不多。王國富真是急眼了，汪新驚訝地看向他，感覺丟的東西不像三個燒餅這麼簡單。王國富見狀連忙補充說：「還有半條人參煙、一包藥材！」汪新低頭唰唰地在本上記錄著。
嗚嗚嗚，火車的長鳴從車頭悠悠傳來，王國富伸長脖子往窗外看去，車外的樹影躥得慢了下來。
王國富的心火往外冒，一把摁住汪新的手，懇求道：「警察同志，你先別寫了，火車馬上要到站了，你趕緊地把包給我找回來吧！」
汪新琢磨片刻，說道：「你跟我來。」
王國富忙拿起行李，跟著汪新朝前走去。
汪新帶著王國富，在乘客之間奮力擠著，不忘細緻地觀察周圍乘客，尋找王國富那個黑色皮革包。他們好不容易擠到車廂連線處，碰到了蔡小年。
「汪新，有案子了？」蔡小年問道。他和汪新同在鐵路工人大院內長大，比汪新大幾歲，看待汪新像是弟弟。「小年哥，你看見有人背黑色的上海牌皮革包了嗎？」蔡小年搖了搖頭說：「火車馬上到站了，不好找了。」
望著越來越擁擠的乘客，汪新尋思片刻，對王國富說：「同志，到站後，咱倆先下車，你跟住我。」
王國富滿心的希望都寄託在汪新身上，頭點得連腰都彎了下去，他忍不住地喊：「我的包啊！」對於王國富來說，丟包如同丟了半條命。
火車進站了，沿途的風景在火車停下來的那一刻，變成靜止的畫面。車上的人看著窗外，只有流動的人群；事物在不同的眼睛中，呈現不同的世界。
副司機老吳看了看司機老蔡，轉身下了車，提著長嘴油壺，去給火車各處澆油。「要想馬兒跑，還得給馬兒好好喂草。」老吳邊認真檢查邊唸叨著。
老蔡坐在駕駛位上，漫漫長路，人到中年，難得片刻悠閒。他拿著水壺，咕咚咕咚喝了幾口水，又把水壺遞給了牛大力。牛大力接過水壺，仰頭灌著，水順著他的下巴流淌下來。
牛大力是司爐工，他剛檢查過煤爐，滿臉黑灰，讓他本就黝黑的皮膚，更是黑成了鍋蓋。牛大力人如其名，喝水如牛飲，幹活如牛般賣力，他的汗水從始至終都沒停過。
牛大力與蔡小年、汪新，都在一個大院生活，他年齡最長。現在，他們仨在一趟列車上。青春走向前，霧裹前路。
火車一站一站，趕路的人，生命之河流向一個又一個節點。
車廂門開啟的那一刻，汪新率先帶著王國富下了車，他飛快地和車站警察打過招呼，就遠遠地站著，目光如炬盯著車廂湧下的人流。
乘客帶著他們的大小包裹，腳步匆匆。汪新提醒王國富，讓他注意一下，警覺著點，哪怕是有和他的包相像的，都別放過。
就在這時，汪新看到一個男乘客揹著一個黑色皮革包，伸手一指問：「那個包，是你的嗎？」王國富忙看去，失望地搖了搖頭。
車站的警察也加入了搜尋，人群中有人多了幾分慌張。汪新敏感地察覺到了一個男乘客有意閃避的動作，定睛一看，只見他揹著一個黑色皮革包。那人步伐凌亂，汪新一下躥到他的面前，速度之快，如離弦之箭。就在王國富還在納悶之時，汪新已強行把那人的包翻過來，包上赫然印著「上海」字樣。
王國富立刻反應過來，激動地喊著：「就是這個包，他偷了我的包！」
那人眼中閃過一絲慌張，隨即鎮定下來，裝模作樣地說：「誰偷你包了，你這人，怎麼胡說八道？」
那人的小動作沒有逃過汪新的眼睛，他面不改色地說：「同志，請你開啟包，我要看一下。」
「這是我的包，憑啥給你看？」
「我是警察，有這個權力！你要是不想配合，那就跟我走一趟。」
那人一聽汪新要帶走他，頓時癱了下來，唯唯諾諾地開啟了包。王國富探頭看了個清楚，那不是他的包。對於誤判，汪新很是慚愧，誠懇地向那人道歉，心裡忍不住感嘆：「看來，想要成為一名優秀的警察，要走的路，還有很遠。」
那人腿肚子轉筋，直到走出車站，心裡仍不住嘀咕：「若不是犯過事兒，剛出來不久，哪能一看到警察就腿軟，不聽使喚。今後，得做個堂堂正正的人，才能站在光天化日之下不虛得慌。」
王國富的包還沒找到，他又嚷了起來，像催命似的催汪新。包找不回來，可真是要了他的命。汪新不停地在出站口的乘客中搜尋，可惜王國富的那個包依舊難覓蹤跡。
時間不等人，眼看著快要開車了，王國富絕望地望著汪新問：「同志，車要開了，我的包是不是找不回了？」
「我們先上車。」
對於王國富的問題，汪新無法回答。作為一名人民警察，他內心渴望的是，讓群眾的財物物歸原主。面對王國富不停的詢問，汪新無法給他答案，也無法給自己答案。汪新閉口不言，上了車，徑直朝廣播室走去。
廣播員姚玉玲和蔡小年、牛大力、汪新都生活在一個大院裡，她比汪新大一歲。十九歲的年紀，美豔不可方物，再加上天生愛打扮，不捯飭個花枝招展，她就不是姚玉玲，車上車下，她可是人見人愛的「一枝花」。
姚玉玲在廣播室內背對著車窗，拿著隨身攜帶的小鏡子，一遍遍地照著。望著鏡子中的自己，姚玉玲覺得，這個世界的魂兒，都能被她吸了去。
姚玉玲滿意地高舉著小鏡子，鏡子裡竟然出現了牛大力的臉，她眉頭一皺，扭頭望向牛大力。
牛大力忙完了自己的事情，趁著僅有的一點空隙，從車頭跑到廣播室車窗外，就為了看姚玉玲一眼。只看一眼，就心花怒放，春光燦爛，連氣血都不穩，似夢非夢。
看到姚玉玲發現了自己，牛大力忙朝她笑著。那一張粗糙的男人臉，愣是笑出了一個明媚的光圈，像一大朵瓜子飽滿的向日葵。
姚玉玲瞥了牛大力一眼，把小鏡子揣進兜裡，剛背過身去，就聽到了敲門聲。姚玉玲開啟門，一看是汪新，眼睛頓時亮了起來，忙問：「汪新，有事嗎？」
「玉玲姐，麻煩你，多報幾遍發車預報。」姚玉玲毫不猶豫地答應，汪新滿腹心事地轉身就走，他的眼睛始終望著窗外。
車廂內，姚玉玲一遍又一遍地廣播：「尊敬的旅客朋友，本次列車馬上就要開車了，請沒有下車的乘客，抓緊時間下車。尊敬的旅客朋友，本次列車馬上就要開車了，請沒有下車的乘客，抓緊時間下車……」
伴隨著姚玉玲的廣播聲，汪新和蔡小年幫乘客放行李，汪新眼睛裡的餘光始終掃視著窗外。猛然，汪新發現一名男乘客雙手捂著肚子，鬼鬼祟祟地朝出站口走去。他把一個行李包扔上行李架，旋風似的下了車，身後的蔡小年高聲提醒著他：「沒時間了，車馬上就要開了。」
蔡小年話音剛落，汪新風馳電掣般地去追那個男乘客。他察覺到什麼，腳步生風。爭分奪秒之間，汪新追上男乘客，從身後拍了拍他肩膀。
男乘客遲疑了一下，停下腳步，回頭看了一眼汪新，始終不與汪新對視，然後強作鎮定地問：「你幹什麼？我串氣了，得趕緊上廁所，一會兒拉褲兜子了。」說著，他著急忙慌地要走，汪新一把拽住了他，問道：「你懷裡揣著什麼東西？」
經汪新這麼一拽，男乘客感受到一股不容拒絕的力量，他心慌意亂，躲閃著，一截黑色皮帶從他衣服下面露了出來。汪新一把抓住黑色皮帶往外一拉，黑色上海牌皮革包出現了。
扒手見事情敗露，拔腿就朝出站口跑去。汪新迅速追上前，一把抓住扒手，他掄拳砸向汪新，汪新閃身躲過。扒手趁機衝向人群，汪新高喊：「站住！」扒手在人群中衝撞著，汪新像一簇燃燒的火焰，朝著扒手的身後撲去。
火車將要啟動，牛大力想著姚玉玲苗條的身影，魂兒還沒回正，他走向車頭，腳步還有點虛。「大力，攔住他！」汪新一嗓子，瞬間讓牛大力心魂歸位。他循著聲音看過去，那個扒手正跑過來。牛大力是典型的東北漢子，胳膊腿兒又長又壯又靈活，他把腿一伸，扒手就被絆倒在地。
汪新追了上來，扒手再沒有一絲掙扎和喘息的機會，被汪新牢牢擒拿住。這位年輕警察冒出的火焰，差點把他燒成渣兒。這小警察的手勁兒真大，稍微一反抗，都能讓他骨肉皆碎。他都不記得，剛剛逃跑的勇氣是哪兒來的。
王國富的皮包找回來了，汪新把他帶到餐車裡，坐了下來，拿出案情記錄本，不停地書寫著。與王國富一一核實，確定一樣沒少後，汪新把包遞給了他。王國富迫不及待地想知道，自己的燒餅還在不在。汪新說了幾遍，燒餅還在。沒有親手觸控燒餅，王國富很難相信。
王國富把包緊緊抱在懷裡，從裡面掏出燒餅，檢視片刻，又聞了聞，這才情不自禁地笑了。
汪新看他痴痴笑笑的樣子，問道：「你這人挺有意思，半條人參煙和藥材，不比燒餅值錢？」
王國富肯定地點了點頭說：「還真就沒燒餅值錢。」
汪新一臉疑惑地看了看他，王國富小心翼翼地朝周圍望了望，低聲地說：「錢餡燒餅，一百多呢！」王國富說著，當著汪新的面掰開燒餅，裡面竟然夾著一卷鈔票。
汪新一看，差點兒笑出了聲：「你真是比賊還賊。」
人生總是不易的，掙錢花錢是一個辛苦流通的過程，自己辛辛苦苦賺回來，再變著法兒花出去，用來維持艱辛的生活。在王國富心裡，錢就是命。他愛錢如命，賺錢如同賺回了命，若是錢丟了，真是要了他的命。
王國富笑著，強迫症似的一遍遍地數著錢，還不忘認真地回答汪新：「我比賊可差遠了，賊差點兒給我一鍋端了。」
見王國富一遍遍地數錢，汪新勸他不要數了。這時，一個乘客端著搪瓷缸子，從旁邊路過，他瞟了一眼正在數錢的王國富，縱然是輕飄飄地走了，可是那背影透著不捨與沉重。
汪新輕聲地提醒王國富：「這車上人多眼雜，財不外露。」經過一次丟包過程，王國富實在是嚇怕了，汪新這麼一說，他立刻把錢塞回到燒餅裡，把燒餅揣兜裡，雙手緊緊摁著，頗有此地無銀三百兩的架勢。王國富越來越緊張，這會兒，他覺得，擱哪兒也不保險了，心都提到嗓子眼了。
汪新彷彿聽到了王國富的心跳得跟撥浪鼓似的，站起身，讓他回車廂去。王國富遲疑著，有點可憐巴巴地望向汪新。「還有事？」汪新不解地問。
「你就幫我揣著燒餅唄，也不佔多大地方。」王國富央求說。
「同志，我沒有保管乘客東西的職責，你自己注意點。」「我是真不敢回去了，要不這樣，你去哪兒，我去哪兒，我跟著你得了。」
「那哪兒行，我這事多著呢！」
汪新連著拒絕王國富幾次了，可他還是不死心，一副不達目的不罷休的樣子。列車馬上就要啟動了，汪新最後一次說：「馬上開車了，請你趕緊回自己車廂去。」
「警察同志，這滿車都是眼睛，我這心啊突突的，實在是放心不下。你就幫幫我！」「可我東一頭西一頭的，你也不能一直跟著我呀？」
王國富一見汪新口氣放軟，他就知道，警察面對人民群眾的請求，是心軟的。於是，他立刻順著杆子爬：「那你幫我找個不東一頭西一頭的可靠人，我跟著他，保證寸步不離。」
汪新語塞，他剛上班不久，頭一回碰上王國富這樣的。王國富的嘴裡還在不停地絮叨，什麼「大恩大德，天可憐見的」……這些話王國富都往汪新身上貼，貼得汪新皮都緊了。
火車已經開動了，蒸汽機車噴著濃煙，飛馳過原野。汪新看了看窗外，這春日的光景，這春日的風，不動聲色地抹去寒冬。
火車繼續地朝前開，開過廣袤的沃土，萬物生長萬物復甦。
司機老蔡開車，副司機老吳瞭望前方，牛大力往爐膛裡添煤。王國富坐在一旁的小凳子上，他抱著皮包，小眼珠子滴溜溜地轉，坐上這個位置，他徹底踏實下來了。老吳調侃說：「就不怕我們三個動心思？」王國富笑了笑：「你們都是好人。」「你看這個壯得跟牛一樣的傢伙，是好人嗎？」老吳說著，指了指牛大力。
牛大力掃了王國富一眼，嘿嘿地笑了一下，嚇得王國富又抱緊了皮包。老蔡看出王國富還真的多心了，讓老吳別嚇唬人。經過丟包這糟心事兒，老蔡還真怕王國富嚇破膽兒了。
老吳笑著拿起大茶缸，正準備讓牛大力去添點水，王國富急忙提起水壺，殷勤起來，十足的店小二模樣。「讓你伺候我們，那我們不成資本家了？放下。」見老吳毫不猶豫地拒絕了，王國富把注意力瞄準了牛大力，又是要幫牛大力擦汗，又是要幫他添煤。王國富的熱情著實有點過火，牛大力還真是尷尬住了，一邊躲閃一邊說：「你可別鬧了，老實地盯住你的包吧！」
王國富一聽到包，立刻敏感起來，牛大力這才逃過了讓一個大老爺們兒給他擦汗的窘境。老蔡見狀哈哈大笑起來，拉響了汽笛。
時間不會停止不前，行駛的火車，滾燙的風，載著這春日越來越厚重的色彩，向前，一直一直地向前。
暫時忙完了一切，汪新也到了吃飯時間，他朝餐車走去。
此刻，老陸、廣播員姚玉玲、乘務員蔡小年以及另外兩個乘警和兩個乘務員，大家都在吃飯，他們拿著自己的飯盒。列車長老陸四十歲了，說成熟還真成熟，比實際年齡看上去大那麼一些。可能是路途奔波太久了，他臉上帶著滄桑，略微顯老。看到汪新走了過來，老陸叫他趕緊吃飯。
汪新掃了一眼，蔡小年和姚玉玲對面都有空位，姚玉玲把自己的搪瓷缸子拿開，空出來一塊地方。汪新見了，便坐到了姚玉玲對面。姚玉玲衝汪新笑了笑，汪新不由自主地回應一下，他的笑容淺淡。這彷彿是一種感應，汪新的一舉一動，她都能嗅出味兒來。
汪新確實餓了，他開啟飯盒，津津有味地吃了起來。蔡小年真心為汪新高興，這才上班幾天，就破了案，可真是露臉了。姚玉玲一臉崇拜，都說喜歡一個男人，是從崇拜開始的。在姚玉玲眼中，汪新還真符合她的心意啊！
蔡小年對著汪新一頓猛誇，誇得汪新有點不好意思了，臉色微紅，說：「芝麻小案，沒啥大不了的。還得虧了大力，把那小子絆了個大馬趴，要不然也沒這麼順利。」
「喲，還挺謙虛呢！哎，你是怎麼把那小子從人堆裡揪出來的？」蔡小年實在好奇。
「這還不簡單，失主丟了東西，肯定得找，還會報警，小偷肯定急著下車。可是，他做賊心虛，看見站臺上有警察，肯定不敢下，那我乾脆給他讓條道。他看見警察走了，再加上玉玲姐多報了幾遍發車預報，那小子一心慌，想著趕緊下車溜。心裡有鬼的人，走路都跟旁人不一樣，一眼就能看出來，剩下的事兒，就好辦多了。」
聽了汪新一席話，姚玉玲誇道：「不愧是警校畢業的，腦子就是好使。」
蔡小年附和說：「看不出來呀！汪新，你這賊心眼還挺多的。」
蔡小年的話，汪新認同：「沒點賊心眼，怎麼抓賊？」
老陸一番感慨：「小汪他爸，那是個大能人，這就叫‘虎父無犬子’。小汪，你可別驕傲，小尾巴得按住了，別翹到天上去。」
「陸叔，有您在，我哪敢翹尾巴，夾得緊緊的呢！」汪新說著，還真有點夾尾巴的模樣。老陸看著，笑出了聲音，都在一個院子裡住著，還能摸不清這小子？不過，孩子還真是長大了，老陸連番感嘆：「歲月不饒人，只見孩子瘋長。」
這時，姚玉玲請示老陸，想把汪新破的案子播報出去，希望能引起乘客的注意和警惕。這件事兒，於公於私，合情合理，怎麼說都是一件好事情。老陸琢磨片刻，點頭同意了。姚玉玲忙讓汪新給她詳細地講破案經過……
蒸汽機車賓士在春日的原野上，原野緘默不言，在路途上的人，只看著這一片原野，自問自答。
大地領悟著一切，活著的與死去的，只剩風吹而過。風掃過原野，原野只剩一縷風。
火車一直向前，姚玉玲的播音聲不斷傳來：「大家好，我現在播報一條發生在本次列車上的新聞。在剛剛過去的三個小時內，本次列車的乘警，汪新同志破獲了一起盜竊案……」
姚玉玲娓娓道來：「案情經過是這樣的，乘警汪新同志，在車廂巡查過程中，有人報案說丟失了上海牌皮革包……」
關於案件，關於汪新，姚玉玲聲情並茂地講述，內裡無比激動，繪聲繪色：「失主急壞了，求助乘警汪新。此時，火車快到站了，要是小偷下了車，那丟失的包就不好找了。在這麼短的時間裡，乘警汪新沉著冷靜，迅速破案，為失主找回了皮包，挽回了損失。乘客同志們，雖然，我們的乘警辦案經驗豐富，很能幹，但是，你們也要提高警惕，一定要看護好自己的東西，以防再次出現類似情況……」
正在車廂內巡查的汪新，聽著姚玉玲的聲音，心裡的某個角落像是被開啟了，彷彿是蒲公英，落在了它該降落的地方。當有乘客向他確認是不是自己時，他笑著點點頭，這是群眾第一次對自己的肯定。
讚美聲不絕於耳，有乘客帶頭鼓起了掌。「這是我職責內的事，都是應該做的，大家都要看好自己的東西，這才是最重要的！」汪新的話音一落，掌聲更熱烈了。在這片熱烈的掌聲中，汪新體會到了，是群眾的聲音激勵他前行。這份小小的讚譽，對剛走上工作崗位的他，是一份鼓勵的力量。這是對他工作的認可，讓他更加自信，到群眾中去奉獻。
警察這份職業，是光榮偉大的，也是無私犧牲的，守衛萬家燈火，守護溫暖與光明。警察隊伍需要前赴後繼地補充新鮮血液，十八歲的汪新，正是這股新生的青春力量。
夜幕籠罩，火車賓士在原野。路上凝聚著風暴。一切隨意，不只是這場雨。列車停靠在松林車站，雨中的站臺，乘客紛紛上車。三個穿著雨衣的人，他們的帽簷都壓得很低，上了硬臥車廂。
雨一直下，大顆粒的雨珠拍打著車窗，像是垂直降落的飛鳥，不懼突變的天氣，無畏向前。
蒸汽機車駕駛室內，牛大力汗如雨下，奮力剷煤添煤，一副使不完的力氣，要把煤全部填滿的樣子。老吳望著鬥志昂揚的牛大力，感嘆這小子真隨了他的姓，孔武有力，捨得下力氣，捨得強健的身板。
「哎哎哎，別添煤了，還有十根電線杆子就過彎道了，該減速了。」聽老吳這麼說，老蔡嘿嘿一笑：「這黑燈瞎火的，電線杆子都能瞅見。老吳，你這眼睛是太上老君煉丹爐裡煉出來的嗎？」
「就靠這倆眼吃飯，不好使不行啊！」老蔡轉頭就對牛大力說：「大力，瞅見沒？這火車，不是好開的。」
牛大力抹了一把臉上的汗：「那我也得進煉丹爐裡煉煉去。」
老吳望向牛大力：「煉成燈泡眼，好坐我這兒唄？」
「我哪有那本事。」
「你那點小心思，我一摸一個準兒。」老蔡看著老吳和牛大力你一言我一語，說：「年輕人心氣高，是好事。」老吳說：「那也得實打實地幹出來。」
牛大力憨憨一笑，老蔡控制汽門，火車開始減速。火車緩緩從鐵軌上駛過，前方是一條長長的弧形彎道。
車廂內，汪新仔細地巡查，他打量著床鋪上每一個熟睡的乘客，鼾聲不斷傳來。看到有乘客的被子掉在地上，他撿起被子，給乘客蓋上了。
汪新走著走著，突然站住身，三個穿雨衣的人，默默地坐在床鋪上，黑暗中，看不清他們的臉。汪新見並沒有異常，轉身欲走，中間穿雨衣的那個人，衝他做了個要水喝的動作。
「你要喝水？」
「我要喝酒！」這一問一答讓汪新愣住了。
旁邊一人用胳膊肘頂了那人一下，呵斥道：「吵什麼吵，老實待著！」
那人毫不示弱，立即用胳膊肘頂了回去：「幹什麼，有話說話，別動手！」這一來一回，縱然他們很警惕，汪新仍看清了那人手腕上的一副閃亮手銬，尤為扎眼，便問道：「同志，麻煩看下您的車票。」
一位押送人員掏出警察證，在汪新面前亮了一下。汪新看了一眼，沉默了一會兒，朝前走去。望著汪新離開，押送人員看著那個要酒喝的男人，暗諷道：「馬魁，你還真是個人物。」
十年前，說起馬魁，真是響噹噹的一號人物。十年說是一瞬，又像是整個人生都過去了。此刻馬魁心裡五味雜陳。十年時間，沉底的還在深埋，浮出的還在發酵。
馬魁瞄了一眼車窗外，要起身，身邊的押送人員立刻警覺地問：「幹什麼？」「上廁所。」馬魁說著站起身，雨衣搭在手上遮著手銬，朝車廂連線處走去，身邊的兩人寸步不離地跟著他。
車廂裡擁擠不堪，沒有座位的乘客，橫七豎八地或坐或躺地擠在過道里。馬魁跨過一個坐在過道里的乘客，故意踩了他一腳，這乘客疼得喊了一聲，罵道：「沒長眼呢！」
正在巡查的汪新，聽到乘客的喊聲，回頭看了一眼。馬魁沒理那個乘客，低著頭朝前走。
乘客大呼小叫，馬魁從頭至尾都沒看他一眼。乘客見馬魁置之不理，怒火中燒，衝過去就拽他的胳膊。馬魁已經察覺到，一閃身，那乘客抓了個空，一個趔趄撞到另一乘客身上。那乘客更加憤怒了，高呼：「你給我站住！」
馬魁依舊我行我素，在混亂中往前走，卻沒有減緩速度。他的手從一個熟睡的婦女頭上拂過後，手裡多了一枚髮卡，那婦女毫無察覺。
兩位押送人員，急速追了上去，接連撞到乘客身上。幾個正在熟睡的乘客被驚醒，車廂裡一下就亂了，熱鬧非常，你一嘴我一嘴地吵了起來，吵鬧聲和孩子的哭聲混成一片。
押送人員焦急地在人群中尋找馬魁，汪新也快步過來，張望尋找著。聽到有乘客撿到了雨衣，汪新與押送人員一起，撥開人群，在人縫中如飛針走線，朝著前面穿行。
汪新和兩位押送人員來到廁所旁，他敲了敲廁所門，裡面傳來男人聲音：「上廁所呢！」押送人員留下來一個，站在廁所門前等候，汪新和另一名押送人員，繼續朝前快步走去。
汪新再度敲了另一節車廂的廁所門，廁所門開了，一位女乘客從裡面走了出來，埋怨說：「沒看鎖著門嗎？敲什麼呀！」汪新一邊朝女乘客道歉，一邊朝裡面望去，廁所裡空無一人。
汪新和押送人員向下一節車廂快步擠去，在乘客中掃視著馬魁的身影。
馬魁穿梭在乘客中，他一邊走，一邊用髮卡解手銬。就在這時，汪新發現了他，立即和押送人員衝馬魁而去。
乘客太多，擁擠異常，這種感受，難以用語言描述。還有一些摸不清狀況的乘客看新鮮，還有幾個大膽的，拉拽著要問咋回事兒。汪新和押送人員甲一前一後，漸漸地拉開了距離。
馬魁的速度很快，到了廁所門前，他拽了拽廁所門，見上了鎖，立即又奔向了下一節車廂。汪新一邊快速追趕，一邊喊：「都讓讓，讓讓！」
馬魁到了另一節車廂，推開廁所門，轉手就要關上，這時汪新的一條腿，已經伸進門裡，別住門。汪新猛地推開門，衝了進去。
馬魁伸手欲抬起半開的車窗，打算跳車，汪新迅速從後面抱住他的腰，雙手釋放著強勁的力道。馬魁一個肘擊，力量充沛，汪新反擊鉤踢，兩人近身肉搏，拳拳到肉。
只能說薑還是老的辣，馬魁經驗老到，見汪新一個稍不留意，一個膝擊，直衝汪新最脆弱的要害。汪新本能一避，馬魁一把握住他的手腕，有種要捏碎他的感覺。汪新面露痛苦，馬魁另一隻手拿著剛剛解下來的手銬，咔嗒一聲扣到汪新手腕上，另一半手銬，銬在扶手上。
汪新大驚，用力掙扎，可手銬牢牢地鎖在扶手上。馬魁抬起車窗，一陣冷風吹進來。馬魁深吸一口氣，自由在即，他卻有難言的痛楚，即便是十年的光陰，也難以撫平。
汪新怎麼能放任馬魁跳窗逃脫，他的另一隻手死死地拽住馬魁的皮帶，馬魁反身一腳，重重地踹在他的胸口。這一腳險些讓汪新背過氣去，半天喘不上來。
馬魁跳出車窗，消失在茫茫夜色中。
押送人員趕了過來，望向坐在地上的汪新，默然無語。他忙來到車窗旁朝外望去，夜幕籠罩，雨幕低垂，早不見馬魁蹤跡。
押送人員掏出鑰匙，給汪新解開手銬，他不經意地嘆了口氣，似乎在埋怨、嘲笑汪新。汪新一臉尷尬，抱著手腕，陷入了痛苦的沉思。
窗外已經平靜，車廂恢復如常。
火車緩緩行進，已經駛過彎道，蒸汽機車攜著它獨有的聲音，漸漸消失在夜幕中……
「大槐樹，槐樹槐，槐樹底下搭戲臺……」站在鐵路工人大院門口的大槐樹下，汪新彷彿還能聽到兒時老奶奶們唸叨他們這幫小孩的聲音。那些聲音不遠不近，像是至今還沒離開。
落葉歸根，秋天的葉子歸於根部，這春日的新芽才剛剛吐露。在這明媚的春光裡，每一片明天的葉子，都有它的未來。
走進大門，剛進院子，汪新就見到一群孩子在玩遊戲，拍紙片的、彈玻璃球的、滾鐵環的、丟沙包的……一片嘰嘰喳喳，一片歡聲笑語。
汪新在馬魁手裡吃了虧，他吊著胳膊，斜挎著一個大布兜，抬頭望了望自家的窗臺，窗戶是關著的。
汪新曾經在無數個時刻，透過那個視窗，仰望天空。那是母親離開他的時候給他說的，想母親的時候，就多看看天。從此以後，汪新喜歡望天，似乎他的視野之內、想象之外，有母與子的心靈交匯，有愛的源頭。有種即便陰陽相隔，也能彼此感應的力量，這是母親留下的牽掛。
「橡皮筋，腳上繞，繞在腳上跳呀跳；像飛雁，像小鳥，先跳低來後跳高；跳過山，跳過海，跳過祖國臺灣島；見親人，見同胞，同跳皮筋同歡笑。」童聲嘹亮，在汪新耳邊，同時，一隻沙包朝他飛了過來，正中他的腦袋。看到打中了汪新，幾個孩子哈哈地笑了起來。汪新撿起沙包，飛起一腳踢向空中，結果把沙包踢漏了。
這一下，汪新可真是闖禍了，沙包的小主人一看這情形，哇的一聲大哭起來，號啕不止。汪新哄孩子很有一手，他忙從兜裡掏出糖果，哄得這位小朋友破涕為笑，其他孩子一看有糖吃，紛紛圍攏上來，個個爭著、搶著糖果。直到把這一群小朋友哄得心滿意足，一個個地喊著：「小汪叔叔回來了！小汪叔叔回
來了！」
副司機老吳的媳婦正在公用水池子旁洗衣服，望著汪新，說：「小汪回來了，這趟挺順利的吧！」「挺順利的，吳嬸。」汪新說著，就要給左鄰右舍分捎來的東西，布料、糖果、松子、榛子、蘑菇、木耳、小米……真是五花八門，應有盡有，連正在餵雞的司機老蔡的媳婦，也停下來領自己的東西。
給鄰居們發東西時，汪新忘了自己手腕受傷，疼得哎喲叫出了聲。「小汪，你這手咋了？」有人關心地問。沈大夫瞧了這一眼，就知道汪新腕子傷得不輕。「哦，沒留神，栽一跟頭。」汪新有點不好意思，這才上班多久，自己就傷了，多傷自己的小自尊。
人民警察是汪新最熱愛的職業，處於這個熱血滾燙的年紀，尊嚴與夢想讓他更想自強爭強。
「你這跟頭，栽得可夠瓷實的，傷著骨頭了吧？」老吳媳婦關切地問。汪新依舊輕描淡寫地說：「沒事兒，小小的擦傷。」他一邊說著，一邊就朝家走去，老蔡媳婦連忙叫住了他：「小汪，看見你蔡叔和小年了嗎？」
「剛才我過來的時候，好像看見他爺倆往公共澡堂子那邊去了。」
看汪新走了，又看老蔡媳婦一副魂不守舍的樣子，老吳媳婦調侃道：「嫂子，看把你急的，兩天摸不著，就抓心撓肝的？」
「還說我，每回老吳一上車，你那好看的衣服就鎖櫃裡了；等老吳一回來，立馬又換上了，勾得老吳眼睛都直了。」
「沒辦法，他就好我這口。」老吳媳婦揚揚自得，果然是做了男人媳婦的人，話裡話外，騷裡騷氣。
老吳媳婦和老蔡媳婦的一番言語，惹得鄰居哈哈大笑，連沈大夫也忍不住插了一嘴：「夫妻恩愛，是好事，可一定要計劃生育，千萬不能腦瓜一熱，就什麼都忘了。」
老吳媳婦連忙說：「沈大夫，有你這雙眼睛在，就是想不計劃，也得計劃呀！這計劃來計劃去，還怪有意思的，我們家老吳，就好計劃。」
列車長老陸的媳婦笑得直不起腰來：「這可不好說，人家沈大夫的眼睛，還能大半夜的鑽到你們家裡去嗎？計劃這點事兒，得靠自己，親力親為。」她話音一落，大院裡又是一陣爆笑聲。
有女人的地方，煙火氣旺盛得了不得。她們是這個大院的生機，又是各自命運之河的主宰，她們每一個都有自己的靈魂之火，從不熄滅，創造著屬於自己獨具一格的小世界。
春日的傍晚，來得還是早一點，比起即將到來的春花燦爛，隱隱中有一種傷感。
汪新回到家中，第一件事就是給母親的靈位上香，向母親報個平安。這個家，只有他和父親了，母親的靈位一直在外屋擺放著。這些年來，他們父子倆都覺得，老子的媳婦，兒子的母親，一直都在家裡，從來沒有離開他們，一直守護著他們。
汪新用受傷的手小心翼翼地拿著香點上，插到香爐裡，說道：「我就是沒留神兒，才讓他把我給傷了，也不是什麼大傷。媽，您別擔心，大夫非得讓我休兩個禮拜，我覺得沒必要。可是假條都開了，那我就聽大夫的吧！」
上完了香，廚房裡飄來了飯菜的味道。
汪新的父親汪永革，自從妻子不在了，就獨自一人照顧汪新，兒子喜歡吃的菜，他是信手拈來。
鍋裡燉著棒骨酸菜，咕嘟咕嘟冒著熱氣，汪新的肚子也是咕嚕嚕地叫，確實是想父親做的飯菜了。這些年，他依賴父親，父親身上，是他所感知的家的味道。
汪永革拿小勺舀了一點湯，嚐嚐鹹淡，味道正好。他把湯鍋蹲到桌上，揭開鍋蓋，滿滿一鍋棒骨燉酸菜。汪新的口水都要流出來了：「真香！」「這個月的肉票，都伺候你一人了，補補吧！」汪永革掃了一眼兒子的胳膊，說不心痛是假的。雖說兒子要糙養，也是他做父親的心頭肉。