肖涵成績永遠是第一名啊，這個理由還不硬麼？只有四年級那次期中考試，肖涵考了年級第二。後來那半個學期，錢佳玥每天晚上吃完飯去肖涵家時，就只見到肖涵在燈下做題的身影，讓錢佳玥更加佩服了。於是錢佳玥都要敲敲在一邊把《黑貓警長》聲音開得很響的毛頭的腦袋，叫他把電視關了，不要影響肖涵哥哥做功課。
「沒關係，你讓他看吧，」肖涵總是如沐春風地笑，「毛頭還小，喜歡看動畫片。」然後翻出幾枚大白兔奶糖來給錢佳玥和毛頭。錢佳玥不接，紅著臉說：「肖涵哥哥，我又不是小孩子。」在肖涵面前，她才不想做小孩子，哪怕糖還是蠻好吃的。但比他們小兩歲的毛頭不管，抹著鼻涕笑嘻嘻全摟過去吃。
那個年代，肖涵就是新村裡可怕的「別人家的孩子」。
「你看看人家肖涵！」「肖涵考幾分你考幾分？」「你怎麼不跟肖涵在一起偏要跟那些人一起玩？」如果孩子們做什麼是跟著肖涵，哪怕是去西宮打街霸，家長們也一個個慈眉善目，「去吧去吧，好好玩。錢夠不夠啊？」
更有甚者，一群家長們吃完飯總是把自家孩子送到肖涵家，滿心期望自己娃跟肖涵呆一會兒，就能開開光了。當然堅持下來的不多，到了小學高年級，只剩毛頭和錢佳玥兩個了。
錢佳玥的風雨無阻主要是內驅力強勁，而小毛頭就頗有幾分情非得已了。毛頭從小爸媽就分開了，老媽出國，老爸在外地跑單幫。上了小學爺爺奶奶去世後，基本就只有在模範樓裡吃百家飯了。下了課掛個鑰匙跟錢佳玥回家，在陳老太那裡吃完晚飯去肖涵家看電視玩，就成了他的固定節目。
陳老太總說毛頭「作孽」，但作孽的小孩逆襲起來也很快。
錢佳玥和肖涵上初中時，毛頭的爸爸張啟明忽然就變成了暴發戶，小毛頭開始穿戴名牌，搬進了洋氣的新公寓。錢佳玥眼看著這個跟在她屁股後面的流鼻涕小孩，長成了一副拽不拉幾的死樣，頭髮上抹一層又一層髮膠，根根上翹，像個刺蝟，每次都被校門口執勤的學生攔下。
錢佳玥要中考前，經常看到初一的小毛頭人五人六地領著一群小孩在校園裡呼嘯而過，把校服裡襯衫的領子豎起來，學古惑仔裝老大。有一次去教導主任那裡交畢業班材料，看到毛頭正把教導主任氣得瞪眼睛拍桌子。死小孩梗著脖子，翻著白眼，一臉不在乎。忽然看到錢佳玥，立刻兩眼放光，手腳立刻規規矩矩放好，傻乎乎笑著喊：「佳佳姐姐」。搞得錢佳玥在教導主任面前很尷尬。
錢佳玥本來在教導主任面前已經夠尷尬了。直升考前，哪怕班主任教導主任磨破了嘴皮，錢佳玥都鐵了心不考本校的高中部，要去考二中。
教導主任說：「雖然我們是區重點，但是我們的重點班不比二中的普通班好得多。錢佳玥，你只要報本校，我們保證你這樣的尖子生一定會進重點班的。」班主任說：「錢佳玥，你要想想清楚，你如果報本校，學校在你高中階段可以給你獎學金的。我去你家家訪過，你爸爸是開計程車的，賺錢也很辛苦。你拿獎學金，對家裡的經濟負擔是一個減輕啊！」
但一向乖巧順從的模範班長，這次卻誓死不從，鐵了心要考二中。到了最後，教導主任甚至放出話來：「你這個成績，能不能上二中還不一定呢。你要是中考再想考我們學校，對不起，我們還要考慮考慮。」這番話伴著教導主任那張陰損的臭臉，對錢佳玥造成了很大的壓力。如果不是肖涵，錢佳玥真的要認輸了。
可是涵涵哥哥在二中啊！一想到這裡，錢佳玥心裡就升起一股「風蕭蕭兮易水寒」的壯烈英勇。
小學升初中時，錢佳玥數學做錯一道應用題，沒有跟上肖涵的腳步去二中。四年來，每次在新村見到肖涵，總覺得他又高了、帥了、自信了，但離自己更遙遠了。二中這個市重點，和錢佳玥在的區重點，中間好像差著一整條銀河。
蒼天眷顧，竟然讓錢佳玥渡過去了。直升考成績出來後，錢佳玥託著腮幫子傻笑，看天天藍，看水水綠，連看自己的十三點媽媽，都覺得格外的可愛。陳秀娥那幾個星期當然是可愛的，看著這個寶貝女兒笑得合不攏嘴，出去在小區裡大鳴大放：「我們佳佳也考上二中來！對呀，就是肖涵那個二中，跟肖涵又要做同學來！」
陳老太高興得很矜持：「寶寶爭氣的！到底像舅舅，三代不出舅家門！以後去了二中，要向涵涵多學習。」
連一向老實木訥的錢峰都有點得意忘形。跑車時，有事沒事就跟乘客搭訕：「先生，今天天氣好，我看你心情也蠻好，我心情也好啊，我女兒考高中考到市重點了！」「今天天氣不好，但小姑娘，我跟你說，天氣不好我們自己要調整心情，心情不能不好。就像我，我心情就很好，我女兒考高中考到市重點啦！」
那個夏天，在錢佳玥的記憶裡，是輕盈的，快樂的，混合著風油精和綠豆湯的氣味，而無處不在飄蕩著的，是家人熱鬧的聲響，是得償所願的內心滿足，還有那個讓自己一想到就會臉紅的背影。
1999的夏天，如果讓2017年的錢佳玥對那時15歲的自己說兩句話，會說什麼呢？
「傻乎乎的小姑娘，去哭吧，笑吧，就像你將經歷的那樣。
最後，你會長成一個很棒的大人呀。」