「她不幸被捕，被國民黨當局槍殺於上海龍華監獄。」
教授頹然坐下，嘆了口氣。
「所以，」蘇行提高嗓門兒，「鑑於教授曾經與我地下黨優秀黨員塗哲並肩作戰，那麼，我們認為，塗哲的口頭證明，應該可以讓教授打消疑慮。教授，您覺得呢？」
「當然可以。」教授口吻輕鬆，似乎已經放下心來。蘇行能搬出來塗哲證明自己，就已經說明他是貨真價實來自「北方」。
「那……」蘇行站起身，看了看手錶，說，「我和塗主任約定下午兩點通電話，現在還有半個小時，時間還有的是，利用這段時間，我先把一些約定好的規矩告訴教授。」
「規矩？」
「是的，為避免電話被監聽走漏風聲，塗主任會用你聽得懂的語言和方式跟您交流。」
「什麼方式？你能否提前告訴我？」
「當然可以，而且必須告訴您。」
不知怎地，教授緊張起來。他不知道電話裡塗哲將會說什麼，好像這個世界一直隱藏著一個巨大的秘密，就瞞著他一個人似的。
「教授，下面的話很重要，您聽好，這是唯一能證明塗主任與我之間關係，串連我與教授關係的口頭證明。塗主任會這樣說，我有個親戚，在河北做生皮買賣，近日來港談生意，煩擾老童照顧照顧……」
「親戚指的就是你吧？」教授發現自己的聲音竟然有點顫抖，他還不習慣用這種方式跟塗哲交流。塗哲真要這麼說，他會笑出來。他不是演員，也不是特工，而只是一個關在實驗室鑽研科學的物理學家，他擔心自己應付不了這個場面。
「教授不要過分緊張，我撥通電話後，您就像昨天跟塗主任討論那篇文章一樣，」他看出童教授的眼神有點不對勁，「我相信教授，您可以跟塗主任談笑風生。」
「好的，我知道。」說這話的時候，教授還是顯得非常緊張。
蘇行又抬了抬手腕，看了下表，還有時間。該交代的都交代了，下面只剩下等待。整個客廳一下子變得靜謐起來，大家相互看著對方，聽著對方的呼吸，一種不信任又渴望信任的氣氛蔓延在客廳。這種氣氛是最危險的，它可以瞬間變成友誼，也可以瞬間變成敵意，就像一把雙刃劍，割傷敵人的同時，也容易割著自己。
時間過得真慢，好像老天故意跟教授作對，不讓塗哲出現似的。好在，時間終於到了。蘇行拿起電話，開始搖動電話手柄。手柄「吱呀吱呀」響了起來，驟然加劇了隨時要爆炸的緊張氣氛。平時手柄並沒有這麼大的聲音，興許最近氣候太潮，手柄也生病了。
夫人劉子晨走過來，挽著教授的胳膊肘，默然注視著眼前發生的一切。她不知道下面將發生什麼，剛才蘇行與童教授的對話，她都聽在心裡，心裡一會兒翻滾，一會兒平伏，既疑惑又氣憤。疑惑的是眼前這個蘇行的真實身份。如果他真是北方派來接她和教授到北方的倒也罷了，如果不是呢？這又是怎樣一個迷局呢？氣憤的是，張幕有可能是個冒牌貨，有可能是個大騙子。如果真是這樣，那麼，他又是誰派來的呢？他背後的組織又是誰？準備把他們接到哪裡去？一切的一切，都像是一個巨大的謎團，越滾越大，根本無法理清。眼前發生的一切，就像走進一個佈局精美的迷宮，看似曲徑通幽，實際條條死路，根本不通。蘇行和張幕，哪個才是真正的帶路人呢？
夫人輕輕按著自己的太陽穴，那兒有點不舒服，腦袋仁兒隱隱作痛。好在，答案馬上就要揭曉，不能再等了。
「喂，接線員嗎？請接《大公報》主任編輯辦公室。謝謝！」蘇行客客氣氣地對著話筒說。教授和夫人偎在一起，等待著蘇行找到塗哲後把電話遞給他。
但是，他發現，蘇行的臉色不對。
塗哲幾年前就顯示出要禿頂的趨勢，這幾年頭髮越來越稀，直到去年年底滿50歲，耳朵兩旁僅剩的一簇毛髮也掉光了。從五官來看，年輕時的塗哲應該是個英俊瀟灑的男子，眼眸深邃明亮，鼻樑挺直，個頭兒偉岸，魁梧矯健。現在上了歲數，除了眼角有些細微皺紋，頭髮掉光外，整個人仍然像年輕人一樣，稜角分明。
軒尼詩道（hennessyroad）有一家裝潢不錯的新西伯利亞咖啡廳，女店主是被蘇聯共產黨攆得到處躲藏的白俄，名叫柳德米拉·阿里克謝耶芙娜。30歲，高挑性感，氣質不凡，眼睛又深又藍。那種憂鬱的深藍，不僅僅是蘇聯政府欠她們家的命債血債，還有她個人的情債心債。咖啡廳的四壁掛著好幾幅她從蘇聯帶來的油畫，其中不乏一些名家作品，加上她本人的魅力，報社裡的年輕人都喜歡午餐或者晚上加班後來這裡坐坐。他們一邊品品味道醇厚的咖啡，一邊讀讀報看看書，討論討論時局。更多的是，悄悄地欣賞她。
塗哲也喜歡來這兒坐坐，尤其午飯後，靠在最裡面的卡座打個盹兒是個不錯的享受。這天中午，塗哲照常來到咖啡廳，要了一杯咖啡，攤開當天出版的報紙看了起來。
今天不能打盹兒，一分鐘都不行，下午兩點他必須準時回辦公室，等一個很重要的電話。接到這個秘密命令時，他很興奮，也很忐忑，心亂如麻，又躍躍欲試。跟童江南教授交往這麼多年，他知道教授是一個積極進步的知識分子。
早年在成都事件中，教授的表現就讓塗哲刮目相看。他沒有知識分子的猶豫懦弱、瞻前顧後，反而勇敢得像一個戰士，一個只知道噬血的獵豹。他不知道的是，童教授還去過德國，並且接觸到了德國核物理學家的核心秘密。
如果說，昨日發表在評論版的《中國：用歷史照亮未來》是一盞明燈的話，那教授所掌握的核心機密則是一顆重磅炸彈。可以想象，誰都想搶這顆炸彈，國民黨想，共產黨更想。有了這門技術，才能立足於世界，才能不被列強欺辱。所以，必須小心翼翼對待這顆珍貴的炸彈。
塗哲想，這麼多年來，教授對自己信任有加，我知道怎麼說。
今天有點奇怪。咖啡廳人很少，平時洋溢在咖啡廳裡那種很濃烈的氣氛不見了，除了斜對面有個人在看報紙外，咖啡廳幾乎是空的。老闆娘阿里克謝耶芙娜也沒在櫃檯後面，店裡只有一個繫著蝴蝶結的小夥子揹著手靠牆站著。塗哲知道他叫蔡國榮，安徽人，咖啡廳開張時他就在這裡當夥計。他臉上有幾顆黑斑，非常明顯，像抹了幾滴墨在上面。人憨厚耿直，喜歡咧開厚厚的嘴唇笑，唇裡包著兩排殘缺不齊的牙齒。
塗哲要了一杯咖啡，蔡國榮點頭，轉身，腳步輕盈地消失在櫃檯後面。咖啡要現磨，還有一會兒才能上來。塗哲從公文包裡拿出報紙，準備閱讀，但他的注意力總被斜對面那個人牽扯著。
斜對面是最牽引視線的，那人蹺著二郎腿，鞋尖晃悠，塗哲的眼睛根本躲不開。那個人的臉被報紙擋著，只能看見細白的手指彎曲著，捏著報紙兩頭。
今天評論版刊登的是一個署名為趙耒的人撰寫的文章，題目是「民主統一之中國」，跟童教授的文章相得益彰，文筆犀利，一針見血。兩篇文章都是針對當前繁亂時局的一針強心劑，社內上下同仁們的情緒都彷彿被這兩篇文章點燃了，無論在餐廳、辦公桌，或者廁所，每個人都在討論，甚至爭辯，到處聽到同事們說著文章中提到的那些詞。那些詞火辣辣的，好像不推翻點什麼，不建立點什麼，就對不起這個偉大時代。作為這兩篇文章的責編，塗哲比其他人更加高興，這種成就感比自己親手撰寫一篇文章更讓人滿足。
一雙黑色的尖頭皮鞋出現在塗哲眼角的左下方。
「這雙鞋看著熟悉吧？」一個陌生的聲音從頭頂傳來。
塗哲猛地抬頭，見一個陌生男人手裡攥著一卷報紙，站在離自己一米遠的地方。這人看上去比塗哲小很多，兩鬢卻已花白。
「鞋在那邊晃悠半天了，你應該看得到。」陌生人邊側身示意邊笑著說。
塗哲一歪頭，發現斜對面那人不在了，估計眼前這人就是剛才坐在斜對面蹺著二郎腿，晃著腳尖的那個男人。
陌生男人指著塗哲對面的空位，問：「可以坐嗎？」
塗哲警惕地答道：「我約了人。」
那人似乎沒聽見塗哲說什麼。他伸出一條腿，從咖啡桌和座椅之間的縫隙插|進去，一歪屁股，坐在了對面。這時，塗哲才看見男人額頭上的傷疤，深深淺淺，陰影錯落。這副長相，不像善類。塗哲更加提高警惕，全身的肌肉頓時繃緊了。
「有何事指教？」塗哲不快地問。
「請問，你就是《大公報》的塗先生吧？」
「正是本人。」
「我姓餘，餘陳。剩餘的餘，耳東陳。」說著伸出手，跟塗哲握了握。
這個自稱餘陳的人手心溼潤、冰涼，皮膚很細膩，像雙女人的手。握完手後塗哲想拿出手帕擦擦，但這樣明顯很不禮貌。他兩隻手交叉，悄悄在桌下握在一起搓了搓，那種溼漉漉的感覺頓時消失了。
「作為貴報讀者，」餘陳靠在卡座上說，「我對塗大編輯有些意見。呵呵，雖然不成熟，但不說出來，心中非常不快。」
原來是讀者，塗哲一下子鬆弛下來。他沒想到在新西伯利亞咖啡廳遇到《大公報》的痴心讀者，更沒想到有讀者能直言不諱地提意見。塗哲喜歡這樣的讀者，起碼人家是認真讀了報紙內容的，而不是走馬觀花，消遣娛樂。
「您請說，沒關係，我們歡迎你這樣的讀者。」塗哲的表情比剛才自然多了。
「恕我直言，貴報現在已經嚴重違背了貴報提倡的四不主義。」餘陳冷冷地說。
「哦？」塗哲吃了一驚，「何以見得？」
「貴報號稱不黨、不賣、不私、不盲，你覺得你們做到了嗎？你們慢慢偏離軌跡，開始跟政治聯姻，比如1945年國共重慶談判，共產黨頭目毛澤東就跟你們接觸十分密切。你們重慶版的負責人還專門宴請了毛澤東。在宴會後，毛澤東還熱情洋溢地給你們題了五個大字：為人民服務。你們感到無限榮耀，是吧？」
聽口氣，來者不善。塗哲臉色嚴峻起來，腮邊的肌肉凝成一團一團的，聚集著怒氣，隨時準備爆發。
「所以，去年國民政府就把重慶版強制接管了，把它變成徹頭徹尾的黨報，是這個意思吧？」塗哲針鋒相對。
「那是撥亂反正，看著你們越走越偏，黨國不得不拯救一把！」餘陳唾星四濺。
「您繼續！」塗哲不動聲色地說，同時，他用右手摸了摸上衣左邊，裡面的內袋插著一把嶄新的m1911手槍，「我有心口絞痛的毛病，你給我們報社提意見，句句如刀，搞得我心口有點疼。」塗哲解釋著自己的動作。
槍是昨天晚上蘇行帶給他的。
m1911全稱柯爾特1911式點45口徑勃郎寧手槍，出自大名鼎鼎的美國槍械世家約翰·摩西·勃朗寧之手，它最大的特點在於子彈的口徑，達到11.43mm，又重又大。由於子彈偏大，子彈的初速度並不高，只有每秒246米，但它的貫穿力足以使人體為它敞開拳頭大小的洞。塗哲喜歡它黃色的木把兒，握在手裡特別有感覺，他早想擁有一把這樣的武器，用來防身，但苦於沒有機會得到它。這次蘇行給他帶來一把，把他給高興壞了。昨晚睡覺前，他還拿出來把玩了半天。塗哲想，如有必要，插在內袋的這把勃朗寧，恐怕今天要派上用場了。
「比如今天的評論，」餘陳繼續說，根本沒顧塗哲的臉色，「這個名叫趙耒的傢伙，簡直就是抄襲。這個『耒』字跟『磊』同音吧？耒是古代農戶用來翻地的木叉，我看這個趙耒，他的腦子已經分叉。這篇文章的觀點不但分叉，還一點也不新鮮，甚至有點俗不可耐。你看！」餘陳攤開手裡的報紙，找到那篇文章念道，「『只有包括各黨各派，無黨無派代表人士之政治會議，始能解決當前國事，民主統一之聯合政府始能帶給全國人民以幸福。』這不是毛澤東的觀點嗎？這個趙耒毫無廉恥，怎能生搬硬套拿來運用呢？如果我沒記錯的話，這些觀點是在1945年9月6日的《大公報》重慶版刊出的。沒錯吧？」
塗哲不想再聽對方吹毛求疵，他欠身朝櫃檯看去，心想那個名叫蔡國榮的夥計怎麼還沒把咖啡送來，這麼長時間，應該磨好了。
餘陳對塗哲的舉動很不滿，他用眼神制止著塗哲。
「我想看看咖啡……」塗哲說。
「不用看，他不會來的。」餘陳說。
「不會來？為什麼？」
「別說他不會來，其他的夥計，甚至包括老闆娘阿里克謝耶芙娜也不會出現。我估計，他們現在正躲在後面瑟瑟發抖呢！」
不能再遲疑了。塗哲伸手想插入內袋抽出那把鋥亮的勃朗寧，但是他的胳膊已經抬不起來。
餘陳微笑著說：「你試試能不能站起來？」
塗哲試了試，不行。
「這就對了，」餘陳說，「聽說過牽機藥嗎？」
塗哲想搖頭，但他發現，自己連搖頭的力氣都沒有了。
餘陳連忙制止塗哲，說：「別動！一動就麻煩大了。我現在給你介紹介紹，牽機藥就是歷來古代帝王要將近臣和妃子賜死時所用的毒藥，這個你應該不陌生，很多戲劇都有這樣的情節。牽機藥最出名的例子，就是毒死南唐後主李煜。」餘陳閉著眼，悽楚的神情像是回到頹靡的南唐。此時此刻，他把自己當成皇帝李煜了。
塗哲感覺自己的四肢像有針在扎，麻麻的，微痛，而且還在向其他地方蔓延。
餘陳繼續說道：「再美的意境，也抵不過牽機藥的猛烈，死狀之慘，超過你的想象。它先破壞你的中樞神經，導致肌肉萎縮，肩膀和腿痙攣，直到蜷縮成弓形，像織布的牽機，故以此為名。也許你不知道古代牽機什麼樣，說實話，我也不知道。我只知道，蜷縮成像雜技演員那樣，頭腳相交，面目猙獰，就算你死後，屍體也會繼續抽搐不止。你應該熟悉，你們共產黨的叛徒李士群，他叛變後擔任汪偽政府特工部主任，七十六號魔窟頭目，這傢伙就是被日本特高課給毒死的。很多人分析，是阿米巴菌，老鼠的屎液培育出來的病菌，但我懷疑，就是牽機藥。哈哈，想起來就想笑，那個又肥又白的漢奸，最後縮成猴子一般大小。」
餘陳邊講解邊開懷笑著。塗哲甚至能看到對方紅紅的嗓子眼。
「實際上，」餘陳停止大笑，「你心裡應該很明白，你已經中了牽機藥。別用這種眼光看我，我說過你別動，一動，就會讓你痙攣。你不可對視強光，儘量優雅地垂下眼簾，盯著桌面就行。毒藥是通過你的皮膚滲進身體的，剛才握手的時候，我已經把毒藥塗給你了，它是一種無色粉末，你看不到的。你驚訝我沒中毒？哈哈，活性炭，聽說過嗎？那是唯一的解藥。」
塗哲感覺自己的身子越來越沉，一點也不聽使喚，那種針刺的感覺越來越強烈。漸漸地針刺的感覺開始消失，四肢開始麻痺，他的靈魂好像正離開自己的軀體，飛向未知的遠方。塗哲想，這下真的完了。餘陳抬手看了看腕上的手錶，說：「比我預料的時間提前了點，這是你使勁搓手的緣故，毒性滲透得比平時快。」
「嘿嘿，剛才跟你討論你們報社的什麼四不主義，什麼狗屁不如的文章，其實就是在等毒藥發作的時間，你以為我真關心你們那張破報紙嗎？」餘陳得意地說，「我說過，你不能用這種眼神看我，要一口吃了我似的。老塗啊！放心，你還不至於死亡，少於常量的中毒不會置於你死地的。不瞞你說，這就是我在震旦大學理工學院鑽研多年的科學成果。量多了，你會痙攣而亡，量少了不起作用，你早就抽出你口袋裡的手槍把我打死了。用量適中，剛剛好，科學配方，既死不了，也動不了，就這麼眼睜睜地聽我說話。也許我的聲音是你在這個世界聽到的最後的聲音！」
餘陳嘆著氣，站起身，走到櫃檯那裡，變魔術般推出一架輪椅車。
他湊近塗哲的耳朵，輕聲說：「告訴你，我叫張幕，不叫餘陳。聽說過我的名字嗎？所以，我不能一開始就告訴你我叫張幕，萬一你知道我的背景，肯定不會跟我握手。如果那樣，我怎麼把毒藥塗給你呢？來吧！塗主任，車子已經準備好了，跟我回家。」