他獨坐的時候，讓人想要落淚。
回過頭看他，就好像看到他父親一樣。
無論時間過去了多久，別人眼中強悍又脆弱的青年，在秦凝眼中，一直是個小孩子。
一個不懂事、哭著要糖、固執地喊「我要、我就是要」的孩子。
他不想要就可以不要，想要就可以去拿；因為他足夠強大。可是世上很多東西，強大也沒有用。
秦凝眨去眼中怔忡之色，對唯一的兒子，溫柔道，「我當然不喜歡你死。不但不希望你死，也希望你好好活著。」
原映星側過頭看她。
他的母親，並沒有問他經歷了什麼，卻洞若觀火，很堅定地告訴他，「阿星，很多人希望你好好活著的。」
原映星微怔，看母親推門出去。他用手攏住肩頭，低頭不語。
再次來的人是聆音，聆音重新看了他的傷勢，幫他換了藥。又囑咐教主好好休養身體。原映星沒有問起外邊的情況，聆音神色匆匆，也沒有跟他說起。人走後，原映星重新躺在床上，閉上眼出神。
心煩意亂。
想不通自己為什麼要在這裡，為什麼還活著。
他腦海裡，一會兒浮現之前從姚芙那裡聽到的話，一會兒是棠小玉擋在自己身前的影子，一會兒是楊清溫溫柔柔的話，一會兒是他母親的話，更多的時候，想到的又是望月。可是他也不知道自己想望月幹什麼。
他多麼恨姚芙。
仇恨，卻不足以讓他支撐下去……
飄飄渺渺的，也不知道想了多久，再次聽到了推門的吱呀聲。原映星皺眉，心情燥亂，惱怒這些人怎麼敢隨意進出？！還有把他當教主嗎？！他還活著呢！並沒有真死了！
他正要暴怒，然強大的耳力，聽到那漸近的腳步聲，身子僵住——是月芽兒。
原映星呆呆的，不知要如何面對月芽兒。她會跟自己說什麼呢？自己重傷楊清，她又會求他留情吧？又會哀求他什麼呢？
他煩死了她十句裡九句是楊清的話，但他並不煩她。他想見這個姑娘，又怕見這個姑娘。他喜歡她的笑容，怕她冰冷的質問……腳步聲越來越近，原映星乾脆閉著眼，繼續裝睡。
就當自己沒醒來好了。
他感覺到望月到了床邊，伸出手來，拉開錦被一角，搭上了他的脈搏。大約覺得他情況還好，凳子劃過地磚刺啦聲後，望月坐了下來。
長久的沉默。
長久的無聲。
原映星不敢睜開眼，心中期望她趕緊走，又希望她多留一會兒。他還有一堆疑團解不開，周圍太靜了，若非能聽到望月淺微的呼吸，他幾乎要以為望月已經走了。望月卻一直坐在床邊，只是沒有發出一丁點兒聲音。
緊張慢慢變得無聊。原映星又開始去想楊清和他母親的話了。他很快將楊清的話拋之腦後，他並不信任楊清；他卻想著秦凝的話。他母親就算不愛他，也不至於害他吧？她說的，該是有些道理吧？她希望他活嗎？
滴答。
一滴溫熱的水，濺在了他的手上。
原映星的心神迴歸，手指忍不住想顫。
又一滴水，落下。
他心頭開始亂……是水？月芽兒把什麼水濺在了自己手上？似乎並沒有聽到聲響。
更多的水，斷線的珠子一樣，持續地掉在他手上。
是眼淚。
原映星開始發慌：月芽兒哭了？！
她很少哭的！
他曾經多次期待望月為他掉淚，但是她真的掉淚的時候，他又忍受不了這種揪心的感覺。心臟被揪團在一起，拼命往裡擠壓，怎麼都痛，怎麼都不自在。他再不想裝睡，睜開眼去看她。
看床前，姑娘低著頭，火燭的影子照在她黑色發頂上。
她坐在床前，一滴滴豆大的眼淚，斷續地往下砸。一滴滴，砸在青年擱置在床沿上的手上。
眼睛紅紅的，眼淚沁出，滴答答。
她肩膀顫抖著，手捂住嘴，拼命想壓住哽咽聲，小臉都哭得漲紅了。
她是個情緒太豐富的人。很快控制不住自己，無聲地掉眼淚，眼淚越掉越多，從肩膀到手臂，都在發著抖。
昏暗的火光中，她哭得無聲無息，又那麼可憐。
突然，一隻手伸到她眼皮下，擦去她眼下的淚珠。
望月詫異地抬頭，睜大一雙溼漉漉的眼眸，看著坐起來的青年。他手拂在她眼皮下，低頭看著她，溫柔無比，「不要哭了。」
望月眨一下眼。
眼睫上凝著的一滴淚，掉在他伸到眼下的手上。他低頭，看著那滴淚，輕聲，「懷孕的人，不能哭。聆音沒有告訴你嗎？」
望月點頭，又搖頭。
還在掉眼淚。
坐起來的長髮披散的秀弱青年，被她弄笑，眸中神情愈發憐惜了，又說，「我醒了，我、我……我母親，還有聆音，沒有告訴你嗎？」
望月搖頭。
外面一團亂。她剛剛抽出時間過來，根本沒有碰上那兩個人。
原映星嘆口氣，又去擦她的眼淚，「不要哭。」
望月身子發抖，嗚咽一聲，忽然起身，飛撲上前，緊緊摟住他的脖頸，「原映星！原映星，你嚇死我了。我看到你和清哥哥……」她看到他們兩個一身血地回來，她覺得天都塌了，「我怕你醒不過來……你傷那麼重……你要是不在了，我怎麼辦呢？」
原映星輕聲，「你不是有楊清嗎？」
望月抬頭，憤怒地看著他，「他不是你啊！」
她紅著眼，眼中淚水汪汪，因為之前手緊緊捂著臉，嬌嫩的皮膚，被壓出一道道紅痕，看著很滑稽。在原映星眼中，卻顯得很可愛。原映星聽到望月很鄭重地說，「我不能失去你！」
因她一句話，原映星低著頭，眼淚差點掉下去。
他忽然想到楊清的話，想到秦凝的話。
他抱著懷中姑娘溫熱的身體，終於，開口，「月芽兒，你還喜歡聽我說話嗎？」他在姑娘緊緊摟著他點頭時，紅著眼，看著虛空，輕喃，「我想告訴你，我身上，到底發生了什麼事。」
時隔這麼久，他終於想跟他的月芽兒說一說。
說到底出了什麼問題。
說他為什麼會變成這個樣子。
說他為什麼會對楊清下手……不，也許不用講這個。楊清似乎，並沒有讓月芽兒知道，自己對他下手的事。
楊清真是好人啊。怕月芽兒為難，那麼重的傷，也瞞了下去。
他原映星，總是輸給楊清的。
頗有些無力，頗有些服氣。
那麼，事情從哪裡開始說起呢？
從六年多前，他與姚芙見面的第一次，開始說起。
不，還要更早。
應該從七年前開始說起，從他準備備辦婚禮，娶月芽兒的時候說起。
應該從他們小時候第一次見面開始說起。
從小就和月芽兒性命相依，共生共存。從小就保護著月芽兒，讓她向自己希望的方向長大。他有的，要給她；他沒有的，也想給她。他就喜歡看到她無憂無慮、滿不在乎的樣子。
他想娶她。他喜歡她，他愛她。她雖然沒有開竅，但她也願意。如果正常來說，月芽兒肯定很早以前，就嫁給他了。
卻從姚芙出現的第一面，命運被強行地轉彎。
他跟望月說起自己的兩個意識。
說一個愛著她，一個愛著姚芙。
說如何辛苦地演戲，如何裝作一點事都沒有。
他跟她說，當她死的訊息傳來時，他真的覺得心碎，真的想跟著她一起走。
但是那種痛苦，又是持續的。她沒有死，是好訊息，卻也不是多好。她終於追到了自己喜歡的男人，她那麼得意，那麼高興，她根本不知道自己在背後的期待。
「月芽兒，你追著楊清滿世界跑的時候。你不知道，我在工布，每日每夜，有多嫉妒。」
「我也想追你。可是你不要我。你以為我喜歡姚芙，我都不能辯解。」
「我每天地害怕，害怕意識被我不喜歡的那個完全奪走，害怕我徹底忘了你，去愛姚芙。我不想這樣，我每天拼命地控著兩個意識，和平共處，不要爭執……只有想著你，才能熬下來。」
「我被人算計至此，人生不是我的人生，感情不是我的感情。都不知道這些算什麼，都不知道意義何在。」
……
青年坐在床上，手搭在屈起的膝上，徐徐的，說起被自己藏了這麼久的事情。
姑娘趴在他膝上，哭泣著。全身發抖，哭得喘不上氣。多麼恨自己，恨不得重新回頭，恨不得再殺姚芙一萬遍。
原映星手撫上望月被淚水浸溼的長髮，安慰她的情緒。
他說好多次「不要哭」，可是她停不下來。他也忍不住，紅了眼眶，眼淚掉下去。
真的很苦。
太辛苦了。
一直只有他一個人。
一直只有他。
所有的都是他一個人扛著。
他沒有親人，沒有朋友，沒有愛人，只有自己一個。
那麼久，隔了那麼久，被逼得分裂，被逼得崩潰，被逼得發瘋……所有人都覺得他是瘋子，都覺得他不正常。可是誰又知道，原映星到底是什麼樣的人呢？
「對不住，我不知道……」望月哽咽著，她跪在床上，緊抱住原映星，「我不知道你這麼苦……我不該這麼對你……阿星，對不住……我應該陪著你的，我應該在你身邊的……我讓你這麼傷心，我對不住你……」
她是傻瓜。
她是壞人。
她眼裡一直沒有把原映星當回事，只覺得他本來就莫名其妙，現在只是更莫名其妙而已。她把他一個人丟在黑暗中，留他一個人那麼辛苦地挨著。他需要她，他多麼的需要她……如果那時候，她陪著他，他就不會崩潰到想要自盡了。
是她害了他。
再次想到那天，他在背後抱她，問她「情郎」的時候。她說「不」的時候，他該多麼傷心欲絕。他多麼的在乎她，可是他都不敢信，都不相信她在乎他。他覺得她拋棄他了，覺得她不要他了。
那還不如死了好。
真不如死了好。
原映星眼淚在落。
他緩緩地笑開，說，「沒關係。已經過去了。」
望月摟著他，仍然哭得厲害。
原映星笑了笑，自己的眼淚還留在面頰上，可是心中卻已經不那麼難過。他想要的，就是月芽兒在乎他而已。他以為她不要他的時候，就想要去死；知道她很在乎的時候，他又生起了希望。
原映星親吻她的鬢角，低聲，「月芽兒，你愛我嗎？」
望月抬頭，隔著淚眼婆娑看他。
她心裡分得清愛情。
但是她知道原映星並不想分清楚，也不需要她解釋。
他的執念很深，他只是要一個答案。
如同那夜雲門，山中風大，他一步步，逼到靠在樹上，低著頭，一遍遍地問她，「你愛我嗎？」
他並不需要分清楚，他只要聽到那個字而已。
這個……和她一起長大的人，從少年到青年，他偏執而強大。念念不忘的，唯有此。
望月含著淚，給他他想要的，「愛。」
原映星眼睛亮起。
望月擁抱他，「原映星，我愛你。」
原映星閉上眼。
這就夠了。
日後數十年，無數次走在荒亂中。他在白天若無其事，在晚上輾轉反側。回頭無路，前方路遠。
一切都很好。他獨自行走，行在雨打風吹中，走在寂靜林中。他仍然偏執，仍然看不破感情。人生的陰錯陽差，仍然覺得不公平，卻可以忍耐著走下去。無數次回過頭，都好像回到這一晚，聽到她含著淚地說「我愛你」。
有她這句話，他可以一個人地老天荒地走下去。
臨別前的「我愛你」，是原映星最愛望月的時候。
之後，便轉身離開。