唐建中三年,上元燈節，長安城彷彿一艘香氣四溢、滿載花燈的巨輪，駛向永夜天心的圓月。
剛登基不久的天子李適登上城樓，親自點燃一座高達數丈的燈樹，以示與民同樂。燈樹瞬間被點亮，蘭麝之氣勃然噴發，華光相射，連天子身邊嬪妃的衣飾都照得一清二楚。
城下人群發出一陣狂呼，繼而山呼萬歲。
「那是誰？」一個粉雕玉琢的小女娃問。
「那是大唐天子。」抱著她的青衫男子溫雅地回答。他叫薛鄖，在秘書省任一個小小的文職。
「不是，那個。」
薛鄖順著小女兒的目光看去，寶髻羅衣群中，一位身著道袍的女冠十分觸目。
「那是女詩人李冶。」薛鄖微笑著回答，「因為詩好被天子請到皇宮做客的。」
「我也會背詩！」小女娃忙說，接著琅琅誦道，「自從天寶兵戈起，犬戎日夜吞西鄙……平時安西萬里疆，今日邊防在鳳翔……」
薛鄖迅速捂住年僅三歲的女兒的嘴，看看周圍。還好，人們都沉浸在節日狂歡裡。
燈光香氣黯淡散去，世事變幻，長安的巨輪在烽煙中迅速沉沒。幽州節度使朱泚叛亂，天子李適被迫逃往奉天，成為他曾祖父李隆基之後又一位出京避亂的大唐皇帝。
隨後，朱泚竟在長安稱帝，改國號為大秦。直至一年之後，這場兵亂才被平息。天子御駕回宮時，長安已是滿目瘡痍。
坊間一所小庭院中，薛鄖拿著書信猶豫：「現在有個去西川的機會，可這時候，百廢待興，正該留在都中效力。」
「西川？那可不能錯過！」他的妻子急忙道，「且不說蜀中官員的俸祿優於京官，就是不打仗這一條，我們也要去啊。你想想洪度，她才多大，這一年就吃盡了苦頭！」
薛鄖看向女兒，女兒正用瓷匙舀著碗中的糙米。一顆米粒兒掉在几案上，她撿起來吃了。
「兵亂平定後，連那些失節投靠過朱泚的人都升了官，你卻因為得罪長官被排擠。這長安再待下去，何時是出頭之日？」妻子小聲又說。
「阿耶！」女兒吃完飯跑過來，把小臉貼在父親洗得又軟又舊的青衫上，「西川在哪裡？」
「在蜀中。」薛鄖抬手撫摸她的雙鬟，半晌低嘆，「天子登基時，我以為大唐中興指日可待，誰知一個削藩，倒把長安給削丟了。現在，金吾衛大將軍韋皋即將調任西川節度使，此人文武全才，蜀地想必能承平。罷了！為了孩子……」
十一年後，西川節度府除夕夜宴。
玉人歌舞后，幕僚把一頁詩箋送到節度使韋皋的酒案上。節度使掃一眼說：「女郎詩。」
那幕僚忙作揖道：「確是眉州一個女娃作的，名叫薛濤，字洪度，今年才十五歲。」