尤可意看著教室裡的孩子，搖搖頭，「蘇老師，你幫我帶一下學生，我打輛車去醫院就行。」
本以為離下課時間還有半小時，嚴傾的人應該不會這麼早就在樓下候著了，可誰知道等她一瘸一拐地跳出培訓中心的大門時，卻看見那輛藍色的計程車已經在路邊等著了。
她慢慢地挪了過去，透過黑乎乎的窗子隱約看見駕駛座上的人似乎在睡覺，於是伸手敲了敲窗。
那人很快轉過頭來，降下了車窗。
尤可意一愣，「怎麼是你？」
「今天小李有事，來不了。」嚴傾低頭看了眼手錶，「怎麼早了？」
小李是每週末負責接送她的人。
尤可意一瘸一拐地開了車門，費力地爬上了車，關門的同時才說：「腳扭了，要去醫院看看。」
嚴傾嗯了一聲，看了眼她的腳，然後發動了汽車。
「安全帶！」尤可意出言提醒。
嚴傾不為所動地踩下了油門，深情淺淡地說：「沒那個習慣。」
從後視鏡裡，尤可意與他對視了一眼，他很快移開了目光，沒什麼表情。
果然是個混混，不怕死。
尤可意心想。
半路上手機響了，她從包裡摸出來一看，心情頓時更加不好。
是媽媽打來的。
如她所料，一接起來就是劈頭蓋臉的一句：「你是不是又沒說？」
她疲憊至極，腳上又一跳一跳地痛，只能低聲說：「媽媽，我本來是想說的——」
「別跟我扯那麼多，說了還是沒說，兩個字就行！」對方斬釘截鐵地阻止了她的解釋。
尤可意禁不住提高了嗓音：「媽媽你聽我說，我剛才不小心扭了腳，現在在去醫院的路上——」
「所以呢？」換來的是一句冷淡的反問，「所以又沒辦法推掉實習了，是不是？」
她語塞，半天才找到語言：「你以為我在騙你？」
「你一向藉口很多。」媽媽是這麼回答的。
尤可意一句話也說不出來，最後只聽見嘟的一聲，對方結束通話了。
她心頭煩躁，把手機扔在了一旁，重重地往椅背上一靠，索性閉上了眼睛。
腳踝痛得要命，偏偏更痛的卻好像是心臟。
她想起了十二歲那年，她來了初潮，一個人在家怕得不知所措，哪怕知道那是什麼，卻依舊慌亂得不知如何是好。那天剛好是姐姐登臺表演的日子，媽媽去陪姐姐了，爸爸因為一個科創專案，待在大學裡沒有回來。
她驚慌失措地打電話給媽媽，卻屢屢被掐斷。最後好不容易打通了，不等她開口，媽媽就在那頭不耐煩地呵斥她：「有什麼事情晚點再說！你姐姐馬上就要登臺了，我要調相機了！」
「媽媽——」她只來得及喊出這兩個字，電話就被結束通話了。
只剩下一片忙音，冰冷的忙音。
和今天一模一樣。
她一度以為自己是個沒媽的孩子，因為媽媽的所有重心都放在了姐姐身上，對她就只剩下失望和忽視。
而今，在她以為媽媽終於能看到她了的時候，才終於明白，媽媽看到的不過是一個替代品，一個替代姐姐的舞蹈娃娃，一個替代媽媽完成夢想的機器人。
尤可意閉著眼睛，卻仍舊覺得眼眶熱熱的，酸澀得要命。
她使勁揉了揉眼睛，還是沒敢睜開來，只怕一睜開就會有些不聽話的液體滾落出來。
車子不知道什麼時候停了下來，她睜開淚眼模糊的雙眼，又一次對上了後視鏡裡的那雙漆黑的眼眸。
嚴傾從前座拿了一包紙巾遞給她，也沒說話。
她吸了吸鼻子，帶著鼻音對他說：「謝謝。」
想了想，又補充一句：「是腳太疼了，有點受不了。」
他點點頭，好像完全不懷疑她的謊話——雖然這謊話蹩腳得很是過分。
尤可意又解釋說：「我媽平常不是這樣的，我們關係很好。」
嚴傾還是點頭，沒有回答。
她感到一陣挫敗，轉過頭去看著窗外，喃喃地說：「感情好，關係好……也不知道是在騙誰。」
半晌，她聽見前座的人低低地說了一句：「何必苛求那麼多？母親這種詞，能出現在生命裡也是件好事了，有總比沒有的好。」
她一怔，抬頭看他，卻恰好看見後視鏡裡移開的那雙眼睛。
嚴傾直視前方，神情淺淡地發動了汽車，好像剛才什麼都不曾說過一般。