三十秒內——
嚴傾沒說話。
尤可意沒說話。
又過了三十秒——
嚴傾還是沒說話。
尤可意也依然沒說話。
氣氛僵持了好半天，就在病房內即將出現妙齡少女人體自燃現象之際，嚴傾終於指了指她手裡的粥：「那個，再不喝的話就涼了。」
尤可意紅著臉默不作聲地雙手奉上碗。
嚴傾依舊維持著之前的一本正經風格：「沒吃飽，還是沒力氣。」
然後無聲地「啊」著，張嘴等待餵飯，這情形在尤可意眼裡無異於一隻嗷嗷待哺的……黑道大哥。
尤可意被他的一本正經欺負得無法還口，要是物件是陸童，她估計早就把碗倒扣在對方腦門兒上，並且還以可以令對方產生輕生現象的人身攻擊了，但換成是嚴傾……
她默默地告訴自己：他是病人，不要跟他一般見識。
然後她就小媳婦兒似的繼續用勺子喂他喝粥。
這就是傳說中的差別待遇。
氣氛緩和了一點，他不提親一口的事，她的臉也就慢慢地恢復了正常體溫。
然後她覺得現在這氛圍好像略微沉悶了點啊，不夠歡快，想了想，於是主動找了個正常點的話題：「好喝嗎？」
雖然只是為了暖暖場，但畢竟問出了口，畢竟哪個女孩子不希望聽到戀人誇獎自己手藝好？結果誰料到嚴傾居然老老實實地搖了搖頭，「不好喝。」
「……」尤可意的臉垮了下去。
嚴傾輕飄飄地抬眸看她一眼，以為她的沉默是在思考這粥究竟哪裡不好喝，又好心地補充說：「肉粒粗了點，米沒煮爛，飯是飯，水是水，廚藝有待進步。」
「……」尤可意的眉毛抖了抖，告訴自己衝動是魔鬼，不能把碗砸上去，那是頭不是石頭。
要換做是以前，她要麼吐個槽，兇巴巴地說一句「有本事你自己做」或者「給你做了就不錯了還好意思挑三揀四」，可如今物件是嚴傾！最要命的是他還那麼嚴肅認真！
他根本不是在吐槽，只是認認真真地回答她的問題罷了！
她只能欲哭無淚地扶額說：「那算了，下次不給你做了，去外面隨便買點粥，反正人家做的比我好吃。」
嚴傾聞言一頓，很快抬起頭來拒絕說：「不行！」
斬釘截鐵的兩個字。
「不是說我做的難吃嗎？」尤可意還在繼續憂傷。
「我就喜歡吃難吃的。」嚴傾語氣平平地說。
「那我去給你買難吃的？」
「不行。」
「怎麼又不行了？」
「不是你做的。」
「……」
「我就喜歡吃你做的，難吃的，東西。」強調的語氣以及奇怪的斷句方式。
「……」
尤可意的眉毛又開始抖動。
她現在好像開始學會欣賞黑道大哥的情侶對話模式了，彆扭又冷幽默，毫無邏輯可言。
她把手裡已經空了的碗放在床頭櫃上，正色說：「嚴傾，今天外面很冷。」
嚴傾定定地望著她，不明白她這突如其來的一句沒頭沒尾的話是什麼意思。
尤可意嚴肅地對他說：「外面天寒地凍，隆冬臘月，其實並不是很適合說這種冷笑話，我都快被凍成北極的狗了。」
沉默了幾秒鐘，她滿懷希望地聽見黑道大哥緩緩開口問了句：「北極……有狗嗎？」
「……」
大哥還在繼續猶豫不決且態度誠懇地說：「我一直以為，北極只有熊的。」
「……」
尤可意聽見了自己肝腸寸斷的聲音，終於體會到了高中語文學的那一句「執手相看淚眼，竟無語凝噎」是個什麼樣的意境。
***
其實在醫院陪嚴傾的時間過得很快，他並不是個話多的人，尤可意也不是那種有本事一直嘰嘰喳喳都不詞窮的人。有時候她拿本小說在沙發上看，嚴傾要麼看看電視，要麼看看報紙，兩人自己做自己的事，竟然也和諧寧靜得像是相處多年的夫妻。
偶爾她會抬頭看看嚴傾，卻很多次一抬頭便對上了他的視線。
他安靜地坐在病床上看著她，眼神寂靜無聲，卻又像是潺湲的樂章，空氣裡都似乎有音符在波動。
尤可意總是會臉紅，小聲問一句：「看我做什麼？」
他也不笑，只是繼續看著她，言簡意賅地答道：「想看。」
想了想，他還會補充一句：「好看。」
這就是黑道大哥的情話，霸氣四射，炫酷又非主流。他幾乎絕口不提喜歡或者愛這類的字眼，總是說著和他人一樣冷冷清清的話，卻一個字一個字地攻入人心，輕而易舉達到了蜜糖的效果。
尤可意拿著書坐在那裡一動不動，卻好像能感知到心底那些緩緩融化的蜜糖，一點一點滲透進身體裡，四肢百骸都暖洋洋的。
她紅著臉收回視線，繼續看書，卻恰好遇見了這樣一句話。
「世界上有那麼多的城鎮，城鎮中有那麼多的酒館，她卻走進了我的酒館。」
她再抬頭看他，看他穿著白色的病號服，像個孩子一樣盤腿坐在床上的模樣，溫和無害，樣子還有些慵懶。
那麼如果這句話可以被她改改，大概會是這樣的：世界上有那麼多的計程車，計程車上有那麼多的司機，我卻遇見了他這一個。