「你走吧。」
「走？」
龍相坐直了身體，聲音依然是沙啞的，「要殺你的人太多了，外人我能防，家賊我可防不住。正好你去過南邊，這回再過去找個地方住一陣子，避一避吧。」
露生點了點頭，其實心裡還沒想好。
龍相又道：「我給你一筆錢，不全是讓你拿去花的。你自己隨便用，用不了的存到銀行裡去。」說完這話，他伸手抄起洋酒瓶子，仰起頭灌了一大口，神情是罕見的嚴肅，「我知道我的毛病，可我改不了，你多擔待吧！反正你記著，我對你沒有壞心眼兒。」
露生笑了，心裡卻是有些酸楚——人這東西可真是賤，他對自己說了生平第一句講理的軟話，自己竟然還聽得難過了。他想囑咐龍相一句，讓他管著自己的拳腳，別對丫丫說打就打，可是話到嘴邊，他又沒說，因為知道自己說了也白說。不能在他面前太護著丫丫，他像餓狗護食似的，從小就怕丫丫被人搶走。一旦惹得他又犯了疑心病，自己可以走，丫丫卻是無路可逃的。
丫丫聽說露生要走，只蚊子哼似的囁嚅道：「要走呀？」
然後她若無其事地該幹什麼幹什麼，忙到天黑。最後關燈上床躺到龍相身後，她輕輕拍著龍相的臂膀，一雙眼睛在黑夜裡睜得很大，然而胸中也並沒有洶湧的情緒，只單調地對自己說：「又走了？」
又走了，走了她也是一樣地過。可過與過又是多麼的不同。在這最黑暗的夜裡，最寂靜的時分，她隔著一層紗簾看月亮，懵懂地嘆息了一聲。
她想，人要是總也不長大就好了，總是七八九歲就好了。
七八九歲，分得好歹，不分男女。一個大的領著兩個小的，牽牽扯扯，不知歲月長，不知山河遠。
翌日清晨，龍相開始張羅著把露生秘密送走。他坐在客廳裡發號施令，常勝根據他的「口諭」，四面八方地打電話。丫丫蹲在客房地上，想要親自給露生收拾行李，然而對著大開的皮箱忙了半天，她最後訕訕地笑了，自言自語：「唉，怎麼裝都裝不下啊。」
露生在她對面蹲下，「帶一套貼身的衣服就行，其餘的，到了那邊再置辦。」
丫丫捻著箱中一套西裝的衣角，「這料子好，筆挺的。你才穿了一次，留下來，他又不能穿。」
露生笑了，「這是英國貨，能運到這裡來，自然也能運到別處去。又不是本地特產，別無分號。再說它畢竟只是身衣服，再貴能貴到哪裡去？」
丫丫一想也對，於是心悅誠服地把西裝拿了出去。
露生把墊在新皮箱下面的報紙抽了出來，順便瀏覽了幾眼，然後沒話找話地問道：「當初在家學的那些字，夠不夠你讀報紙的？」
這個問題讓丫丫得意了，「我有時候還給他念新聞呢！」
露生又問：「信能寫嗎？」
丫丫遲疑了，「沒寫過。」
露生說道：「等我到了那邊安頓下來了，我給你們寫封信報平安。你閒著沒事的時候，也可以給我寫信。」
丫丫怔怔地望著露生，她活了這麼大，從來和「信」這個東西沒生過關係，忽然意識到她還能把自己的話說給千里之外的露生聽，她的眼睛裡隱隱有了光亮。「那……」她紅了臉，忽然很不好意思，「我寫得不好呀，我都不會寫……」
露生也笑了，強忍著沒有抬手摸她的頭髮，「難道你寫得好，我還會發你稿費不成？你就敞開了寫，想寫什麼寫什麼吧。」
丫丫一想，果然有理，就又心悅誠服地點頭。
露生低聲又道：「要是受了欺負，也在信裡告訴我。我給你記著，等將來回來了，我有法子治他，給你出氣。」
丫丫本是笑著的，聽到這裡，眼睛一熱，竟會忽然想哭。連忙低了頭，她悶聲悶氣地點頭，「嗯。」
話就只能說到這種程度了，再越一分一毫的界，兩個人就都要感覺不自然了。他們之間的感情，已經是板上釘釘地無望，所以多說無益，倒像是成了一對姦夫淫婦。丫丫正經，露生也正經，兩個正經的人相對蹲著整理皮箱，一理理了個天荒地老，直到龍相在外面喊他們了，兩個人才如夢初醒，先後站起身走了出去。
龍相把露生塞給了一位英國商人，讓他乘坐一艘英國貨輪南下往上海去。到了上海，會有人接應他，把他安頓到租界裡去。
露生出門，照舊只提一隻箱子。箱子內有乾坤，一樣樣行李物件全都緊密無間地互相嵌著，箱子隨之沉重成了個大鐵疙瘩，從五層樓上落下來，內中的東西都不會移位。龍相和丫丫不便親自送他上船，於是三個人就在龍公館的院子裡做了告別。龍相擁抱了露生——他比露生矮了半頭，又是個摟著脖子的抱法，乍一看就像是要吊到露生身上去。露生也抱了抱他，結果發現他瘦了。自己回來一趟，和他重歸於好，反倒把他給好瘦了。誰說這小子沒心沒肺？這小子心裡裝著一個世界呢！
露生沒有囑咐他什麼，囑咐他天下大事？他比露生懂得更多；囑咐他善待丫丫？他肯聽才叫見了鬼。彎腰上了一輛新汽車，汽車從公館後門向外開，不讓他多見一個人。而他隔著車窗玻璃向外戀戀地看，這一刻他情深如海、慈悲為懷，只覺車外那一對男女可憐可愛，都是他的。
凌晨時分，露生和那英國商人一起出發前往了太古碼頭。凌晨時分的碼頭並不寂靜，照樣有客輪出發或者靠岸。露生跟著商人走棧橋上貨輪，偶然間的一回頭，他忽然感覺自己看到了艾琳。
但他隨即就對自己搖了頭——在暗淡的晨光中，那影子幾乎有些模糊，並且還背對著自己。看身形的確像艾琳，然而艾琳不會穿那樣一身灰撲撲的衣服，更不會像邋遢的女學生似的編兩條亂糟糟的小辮子。露生一邊看一邊走，那身影也在走，於是雙方距離越來越遠，最後就什麼都看不清楚了。