郭茂蘭撫著她的頭髮，眼中都是溫潤的笑意：「怎麼不說話了？」
卻聽秋月白低低道：「我原想著，將來不管怎麼樣我都跟著你，你要是娶了太太，我就去給她做丫頭，可是後來一想，我這個樣子，到哪裡都是拖累別人，就是想去伺候人，也……」
「你這說的都是什麼？」郭茂蘭眉頭一皺，截斷了她的話，「不許再胡思亂想了。」
秋月白卻搖了搖頭，幽幽說道：「你對我好，我知道，可我自己的事，我也知道。之前那位顧小姐，我雖然看不見，也能覺得她……是個知書達理的大家小姐，我這樣的人是無論如何也比不上的。」
郭茂蘭聽著心中一嘆，顧婉凝雖然不是什麼世家千金，但她父親是旅歐的外交官，自幼教養最是諳熟禮儀，又經慣了儀典華堂，舉手投足間的風華優雅便是江寧等閒的名門閨秀也多有不如，更何況月白？當下笑道：「幹嗎要和別人比呢？」
秋月白咬唇道：「我不是要和別人比，只是你的長官既然有這樣的女朋友，你將來總也要有一個端莊賢淑、不被人笑話的太太，我知道我是不成的……你……別因為我的緣故耽擱你……」她聲音越來越輕，說到後來已細不可聞。
郭茂蘭失笑道：「你怎麼會這麼想？誰說人人都得喜歡一樣的女孩子？我偏就喜歡你！」郭茂蘭說著，捧起秋月白的紅暈未退的一張小臉，吻了下去，月白嚶嚀一聲，把臉埋在了他懷裡。良久，才抬了頭輕聲說：「等顧小姐和你的長官成親的時候，你記得告訴我，我送件禮物給她。」
郭茂蘭聞言臉上笑意慢慢淡了下來：「他們不在一起了。」
「不在一起了？」秋月白先是詫異，隨即神色一黯，「那我以後是不是見不著她了？齊媽說，顧小姐就是戲文裡唱的‘驚人豔，絕世佳’，要是真有傾城傾國的美人兒，也就是那個樣子了。」
郭茂蘭聽了，默然片刻，忽然極低地吟了一句：「如何四紀為天子，不及盧家有莫愁。」
「你說什麼？」月白困惑地問道，郭茂蘭揉了揉她的頭頂，笑著說：「沒什麼。你呀，就是個林妹妹的性子。我先走了，過兩天再來看你。我不在，你不許胡思亂想。」
郭茂蘭走了好一陣，月白才轉身回房，抱著月琴彈了幾聲，低低唱道：「高高山上一樹槐，手把欄杆望郎來。娘問女兒你望啥子？我望槐花幾時開……」
那年，她十三歲，跟著父親從崇州到舊京來投奔親戚，誰知到了舊京，卻是兩眼一抹黑，找了幾個月親戚沒找到，身邊的盤纏卻花光了。萬般無奈之下，父女二人只好沿街賣藝，那時候，她只會唱些家鄉的小調，舊京的人多半都聽不懂，說是賣藝，其實跟乞討也差不多了。原想著攢下些路費就回鄉的，不料才捱了一個月，父親就病倒了，她實在沒有法子，只好在街邊插草自賣，為父親求醫。可她一個瘦小伶仃的女孩子，雙眼皆盲，便是自賣自身也難有人肯出錢。
正巧郭茂蘭路過，看她形容可憐，便丟下兩塊大洋給她。秋月白在街邊跪了半天，好容易碰上一個肯給錢的，也不知他是男是女，就一把扯住：「您大慈大悲，再添點錢，買了我吧。」
郭茂蘭一愣，皺眉道：「我不買人，你快放手。」
秋月白聽出是個年輕人，雖然羞懼，但卻顧不得了，只是死死拉著他的衣袖：「先生，求求您了，只要您能幫我父親請醫抓藥，我……我給您的太太當丫頭，做牛做馬都行。」
當時郭茂蘭剛從定新軍校畢業不久，在舊京的警備司令部做事，他一時好心，攬了秋月白這件事，只想著幫她父女二人渡過難關罷了。沒想到月白的父親奔波勞碌之下，舊疾復發，已然心力交瘁，勉強撐了兩個月，竟撒手西去了。郭茂蘭幫她葬了父親，本想託人帶這小丫頭回鄉去，但月白父女二人原本就是因為在家鄉無依無靠，父親又知道自己身體不好，才帶了她來舊京。郭茂蘭待要和她商量，秋月白左右就只有一句：「你就當是買了我吧。」
郭茂蘭被她纏得急了，甩出一句：「我買你有什麼用，你會幹什麼？」
秋月白卻被他問傻了，兩行清淚直直淌了下來，郭茂蘭一見，也懊悔失言，剛要哄她，卻聽秋月白猶帶著哭腔開了口：「我會唱歌。」說著，便嗚嗚咽咽唱道，「高高山上一樹槐，手把欄杆望郎來……」
郭茂蘭心頭一軟，伸手抹了她的眼淚：「那你跟著我吧。也不要再說什麼買你的話了。」
於是她就留了下來，連「月白」這個名字也是郭茂蘭給她改的。她本名叫「小荷」，郭茂蘭說，「小荷」好聽，也像她的人，只可惜她姓秋，未免有些不合時宜，於是就改成了「月白」，說是一句唐詩裡有。這些她似懂非懂，但只要是郭茂蘭說的，她都覺得是好的。
她以為郭茂蘭要帶她回家當丫頭，沒想到郭茂蘭卻說自己是個軍人，孤身在外，沒有成家，單獨找房子安置了她，又另請了用人悉心照看，只說是自己的表妹。待知道她並不是天生雙眼皆盲，乃是九歲那年生了一場大病，才落下的病灶，郭茂蘭又幾番請醫問藥幫她醫治，卻都毫無起色，才漸漸擱下了。只是除此之外，郭茂蘭並不常來見她，偶爾來一次也不過是帶些新鮮的吃食玩意兒給她，說幾句話就走。照料她的傭人平日裡和秋月白閒話，免不了品評到郭茂蘭身上，只說這位表少爺如何一表人才。
如是兩年，秋月白心裡卻時常惴惴，她也幾次鼓了勇氣問郭茂蘭為何要收留自己，郭茂蘭卻總一笑置之：「不是你要跟著我的嗎？」