手指顫抖著撫過她的髮絲，他強迫自己一點一點冷靜下來，這件事不能讓別人知道，他不能叫她陷到那樣的境地裡。
窗欞上還有雨聲，夜色終究是淡了。
他把婉凝輕輕從自己身上移開，她的手指從他胸前沉沉劃過，彷彿電流輕激，叫他分辨不出戰慄的是身體還是他的心。然而他剛一離開，她忽然喃喃了一句什麼，他連忙停了動作：「婉凝？」
漆黑的發遮住了她半邊臉孔，氣息輕勻，並沒有醒，停了片刻，才聽她嬌嬌啞啞地嘟噥：「你回來……不告訴我，你……我去接你。」
霍仲祺一愣，猛然省起先前她問他的那一句「你怎麼回來了？」她問的不是他，她問的是……他如逢雷擊一般呆呆看著她依稀含笑的睡顏。
她問的，不是他。
他不知道怎麼去叫醒她。如果她的傷心流淚是因為他，一滴就會叫他發瘋！
他不能在這兒，這件事不能讓別人知道，他不能叫她陷到那樣的境地裡。
他只有走。
天光微薄，簌簌的雨水漸漸沁透了他的衣裳，著了雨水的花枝從他肩頭擦過，漸起細碎的水珠，愈顯柔豔，愈見孤清。霍仲祺身形一僵——他這樣走了，那她？他轉身想要回去，他不能。
風起，溼豔的花瓣自他面前飄過，亂紅如雨，滿目灼灼，叫他彷彿失去了所有的知覺，他這一生的桃花，都在這一刻，開盡了。
日光照透了羅帷，一定很晚了，昏沉的痛感從腦海裡退去，思緒漸漸清晰起來，這床什麼時候有了帳子？婉凝眯著眼睛呆了呆，面上一燒，「嚶嚀」一聲把臉埋進了枕頭，她怎麼能在別人家裡？
她一點一點回想昨晚的事：半途中斷的喜宴，沈玉茗摔了電話，濃香馥烈的「瓊花露」，後來……她是醉了嗎？那他是什麼時候來的？不記得了。她好像知道他抱了她出來，她以為他們要回家，難道沒有嗎？他怎麼能在別人家裡……
她羞憤地咬牙，這人太下流了，她想起那一次被他哄到參謀部陪他「上班」，他……她恨恨地咬他，他還笑，嬉皮笑臉地跟她擠在一張單人床上：「寶貝，閨房之內，夫婦之私，沒有什麼下流的。你不在的時候我經常都住在這兒，跟家裡是一樣的。」一轉臉出了門，立刻就換了端正肅然的神氣。這人太下流了。可這是別人家裡，他們怎麼能？
但願沈姐姐昨晚醉了也還沒有醒。她蹭在枕頭裡搖了搖頭，轉眼間見自己的衣裳連襪帶都疊在床邊，忍不住呻吟了一聲，臉上又燒了起來。
好容易整理妥當，深呼吸了兩下，還是覺得頰邊發燙，卻是不能再耽擱了，剛一推門出來，就聽見一聲招呼：「你醒了？」正是沈玉茗上得樓來，手裡端著一盆清水，裡頭還浸著輕紅豔粉的花瓣。
顧婉凝本來就有心事，乍一見人，越發不好意思，笑意裡便帶了赧然：「沈姐姐，麻煩你了，昨天真是不好意思。」說著，便去接她手裡的水盆。
沈玉茗甜笑著一讓，端了進去：「是我不好意思才對，我也不知道這回的酒後勁兒這麼大。」一邊拿了東西給婉凝洗漱，一邊問，「我看你臉這麼紅，還難受嗎？」
顧婉凝正撩了水拍在臉上，聽她這樣問，忙道：「沒有沒有，我沒事了。」