24街有一家自助型的倉儲公司，大到傢俱貨物，小到檔案首飾都提供暫存服務。唐既白站在106號倉儲櫃前，輸入了6位數密碼。他們兩的生日，他的在前。
鐺一聲，櫃門彈開，他滑開倉儲櫃看到裡面的唱片，賬本，還有一個首飾盒。首飾盒裡是一根小熊項鍊，他送她的那條，也算個定情信物？
唐既白把首飾盒和其他兩樣東西放進帶來的袋子裡。拿起賬本的時候，才發現下面還有一個本子。像是手工自制的，白色的粗繩綁著發黃的紙張，有些年頭的老東西了。本子上是端端正正手寫的兩個小楷—病歷。
他隨手翻看了幾頁，竟然是二十幾年前文楚的病歷。
病歷裡提到文楚每次都是白天來看病，白天的文楚很溫和有禮，雖然年紀不大，卻像個紳士一般，沉穩豁達。他和醫生聊自己的樂隊，聊他的夢想：「我要把重金屬音樂在中國發揚光大！」；聊他喜歡的女孩：「得到一個人的身體不是最崇高的愛，靈魂融為一體才是。我要給她一個最完美的禮物。」
好幾次問診記錄裡，文楚都提到了禮物。乍一看還挺浪漫，但這禮物伴隨的形容詞是融合，重生，進化一類的詞。總讓人覺得不安。
這個禮物會是唱片嗎？
夜裡，唐既白的家中燈火通明，營造出比白日里更加強烈的光亮。沒有陰影的光線依舊壓抑不住他心中的焦躁難安，法庭限制了他的探視，他連東方廌的面都見不到，她那麼心高氣傲的一個人，怎麼能適應淪為階下囚的事實。
當初他身陷囹圄時，東方廌為了替他翻案拋棄仕途，名聲，家人，一切的一切。如今處境對調，他才發現在這圍欄之外的煎熬。如果不能為她洗清冤屈，於她，於長樂，於魏晚，他對不起任何一個人。
就在唐既白情緒快要失控時，他拿出了黑膠唱片。那首《deadgirlkiss》沒有前奏，鼓點直接炸裂了空氣。
「我將自己撕成碎片
那是獻給黑彌撒的紀念
當冰冷的銀刀割開肌理
我親吻到了撒旦的嘴唇
deadgirlkiss
是重生的秘密
我融入你的骨血
在你的體內得到永生
生生不息，輪迴不滅的生命
是我們約定的宿命……」
劇烈的頭痛在更加劇烈的鼓點聲中漸緩，那原本毫無邏輯的靡靡之音，在看過病歷裡文楚的自述後彷彿找到了一把解謎的鑰匙。
碎片，銀刀，肌理指的是分屍；親吻，融合，永生指的是食屍；我們，那我們指的是誰？
唐既白舉起唱片對著燈光看了又看，黑膠的質感在燈下泛出嶙嶙的白光。
即使這首《deadgirlkiss》是文楚寫給姜寶羅的歌，是他們某種定情信物一般的存在。但唱片可以翻錄，可以重製。值得他們狗急跳牆，做這麼多事來搶嗎？這張唱片裡究竟藏著怎麼樣的秘密？
月光洩入看守所的地板，東方廌披著一身月光坐在水泥墩子上。