小的時候，戚年被批評得最多的，就是太懶，不愛動腦筋。
戚爸爸曾一度恐嚇她：「要是現在不積極思考，總有一天，你的腦子就會鏽住。」
戚年抱著比她臉還大的棒棒糖，驚恐地瞪圓了眼，稚生生地問：「就像是被鐵鏽住那樣嗎？」
戚爸爸蹺起二郎腿，對恐嚇年幼女兒成功，頗有些揚揚得意，「對啊，被鐵鏽住的腦袋會一片空白，無法思考，你不能再去想複雜的問題，也無法給身邊的人做出回應。」
戚年想，她現在的情況，大概就是戚爸爸所說的——腦子鏽住了。
腦海裡一片空白，無法思考，也無法回應。
只本能地，用力呼吸。
眼角的餘光，能感受到他的視線，一瞬不瞬地停留在她的臉頰上，那目光像一雙溫柔的手，輕輕地拂過她的面頰。
溫暖，柔軟。
到最後，戚年已經連呼吸都忘記了。
全部的注意力都集中在紀言信的身上。
這樣的安靜裡，紀言信沉吟片刻，算是補充，也算是解釋，告訴她：「別的我暫時不能告訴你更多，如果有興趣，我不介意你慢慢發現。這些，是回應你在東籬山山頂和我說的那些話。」
戚年怔怔地盯著被她蹂躪得通紅的手指，有些不太明白，「你那晚跟紀秋說話的時候，知道我醒了嗎？」
紀言信把玩手機的動作一頓，立刻想了起來，「說話的時候不知道，隔天就知道了。」
她那樣彆扭賭氣的態度，他想裝作不知道都很困難。
戚年「哦」了聲，不知道要說什麼，就紅著臉繼續玩手指。
她只聽懂了，那晚他和紀秋說的話並不是故意要說給她聽的，那比直接拒絕她，會更讓她覺得難過。
但幸好，不是。
事實上，考慮到戚年的領悟力和智商，紀言信還準備了一些話。
可在轉頭看到她紅透了的脖子時，忽然就有些想笑。
她很容易害羞，也很容易膽怯，每次明明是她主動挑起事端，但最後收拾的人，總會莫名地變成他。
但就是這樣一株一碰就會縮起來的含羞草，曾經那麼勇敢地站在他面前。
以千百種姿態。
不管她是否聽得懂，那些話好像已經沒有了要說的必要。
他解開鎖控，把手機還給她，「給紀秋上課的事，你和她自己商量吧。」
戚年盯著這隻驀然出現在她視野裡的手，伸手接過來，嚴肅地點了點頭，「那我……先回去了。」
紀言信沒出聲，幾不可察地點了下頭。
戚年一直記得他剛才說的「別轉頭，也不準看我，接下來我說的話，你聽著就好」，就真的老老實實地不敢犯戒。
餘光接收到了他的訊息後，頭都沒回，推開了車門。
一腳剛邁出去，就被清潤的嗓音叫住：「戚年。」
戚年回頭。
紀言信竟然在笑，扶著額頭，有些無奈，又有些縱容，「你可以努力，聽見了？」戚年傻傻地看著他，一時不太清楚他這句話的意思。
努力？
什麼努力？
努力什麼？
紀言信卻不再回答，閉上眼，揮了揮手。
劉夏一回j市，和戚年的溝通就又變成了影片聊天。
這種模式似乎是從戚年去j省上大學的第二年開始，不能就近陪伴，無論是否有話聊，通常回了寢室，就會順手開了電腦，邀請影片。
到後來，李越都開始吃醋，嫌戚年總是霸佔劉夏的時間。
戚年的影片在考試前就修好了，接收和投放影像都不成問題。
所以，當劉夏震驚地把整張臉貼在鏡頭上時，戚年下意識地往後退了退，心有餘悸，「怎、怎麼了？」
「紀老師他真這麼說？」
戚年點頭，微紅了臉，「我覺得他是在暗示我繼續努力追他啊……」
劉夏似乎剛冷靜下來，坐回椅子裡，一臉驚恐地回答：「最要命的是，我也這麼覺得啊。」
戚年：「……」
於是，一場緊急的小組會議不可避免地展開了。
劉夏擔任軍師，但這職務擔當得是真心虛……她從小到大，除了李越還沒喜歡過別的男人，幾次在小學時期迷戀男神的萌芽，也被李越毫不留情地掐滅乾淨。
再加上，他們倆是青梅竹馬，互通心意之後就自然而然地在一起了。
何談技術指導？
劉夏犯難地用筆帽抵住額頭，唉聲嘆氣道：「其實我覺得，走到這一步，哪一計都不重要了，重要的是，紀老師已經動心了，你就隨意發揮吧。」
戚年正塗著她和七寶蹲在花壇邊大眼瞪小眼的簡筆畫，抽空看了眼影片裡皺眉嘀咕的劉夏，還未發表意見，就聽她一錘定音：「行了，就這麼決定吧。如果這階段自由發揮失敗，我還給你備了一個終極大招。」
戚年好奇地眨眼問：「什麼大招？」
劉夏嘿嘿奸笑了兩聲，「爬上紀老師的床，把生米煮成熟飯啊！」
戚年沉默。
真是……好招啊……
她低頭，繼續勾畫輪廓。
耳邊是劉夏清朗的聲音，抱怨j市的房子住著太小，她完全伸展不開拳腳；又抱怨j市的冬天太冷，家裡沒有暖爐，她除了把自己裹成臃腫的熊之外別無他法；j市的家離市中心太遠，周圍沒有娛樂設施，她成了自己最討厭的那種人，整天窩在被窩裡追韓劇；這裡不能見到李越，也不能見到戚年，她無聊得快要變成蹲在牆角發黴的蘑菇……
戚年卻聽得慢慢勾起唇角。
她聽懂了她那些抱怨裡，對姥姥還好好活著的感恩。
畫完畫，戚年自己又從頭到尾看了一遍。
目光落在「感情史」三個字上時，頓時回想起在車裡，紀言信提起過，自己有一段無疾而終的感情經歷。
戚年愣了愣，隨即狂虐劉夏，「差點忘記問你，你知不知道紀老師的前段感情經歷？」
劉夏困得直打哈欠，聞言，不甚在意地回答：「二十八歲的優質精英，你還想他沒有感情經歷？有經歷才好啊，能證明咱們紀教授這朵‘高嶺之花’雖然清貴高冷，可畢竟有血有肉啊。」
「我沒介意啊……我就是好奇。」
「我估計他這段感情是在美國，要不是今天聽你說，我壓根不知道。誰沒事就跟人提前女友啊，過去的事情別想了，真想知道……」劉夏頓了頓，賣了個關子。
戚年眼都要瞪直了，威脅她道：「趕緊說，不說我不讓我媽給你醃罐頭了啊。」
「好好好。」劉夏妥協，「真想知道你就趕緊拿下紀老師，自己問他啊……名正言順對不對？回答得不好，還能罰他睡書房，多好！」
回應她的，是戚年毫不留情地拔掉了電腦的電源。
睡書房什麼的……太瞎說了！
戚年默默臉紅。
既然要給紀秋上課，糊弄了事肯定是不行的。
戚年在家花了兩天的時候，看了影片，又跟有經驗的畫手朋友交流學習，準備得很充分。
週一的下午兩點，戚年準時到達紀言信的公寓。
依舊是紀秋來開門，七寶夾道歡迎。
「我哥被邵醉約出去打球了，不在家。」紀秋吐吐舌頭，笑得有些調皮，「你等我十分鐘啊，我先去收拾下客房裡亂七八糟的東西。」
應該是開了空調，室內有些熱。
戚年放下雙肩包，脫下外套掛在進門的衣架上。
七寶幾天沒見她，亦步亦趨地跟在她的腳邊，時不時伸爪撓撓地，搖搖尾巴。
她一停下來，七寶就躍進她的懷裡，雙爪穩穩地搭在她的臂彎，湊過來嗅了嗅。
「我給你帶了雞胸肉，你先下來。」戚年捏了捏它的肉墊，打商量。
下一秒，它就像聽懂了一樣，往戚年身側一躍，穩穩落地，乖乖地蹲坐在地板上搖尾巴等餵食。
戚年特意給它帶了一紙盒的雞胸肉，餵了一半，又留了一半，封好了盒子放在桌上。
紀秋剛收拾好，探出半個腦袋來，朝她招招手，「戚姐姐，進來吧。」
戚年應了聲，拎著包走進去。
紀秋就站在門邊，等她進來，就介紹道：「我就睡這兒，我堂哥的臥室在隔壁。」話落，她又嘀咕了聲，「如果不是堂哥跟七寶一樣有強烈的領地意識，我就帶你去參觀下了。」
這樣的比喻，戚年還是第一次聽，不免好奇，「領地意識？」
「嗯，我哥不喜歡別人進他的房間，我也不行。」紀秋撇撇嘴，在書桌前坐下來，「我們開始吧？」
話音剛落，門口就被拍了拍。
戚年一愣，用眼神無聲地詢問：「你哥回來啦？」
紀秋搖頭，無奈地回答：「是七寶……」
彷彿是為了讓紀秋的話更可信些，七寶又抬起爪子拍了拍，厚厚的肉墊落在門上，跟常人敲門無異。
戚年問：「平常它都這樣？」
紀秋繼續搖頭道：「我哥在家的時候它可不敢，欺軟怕硬的……」
戚年笑了笑，沒作聲，心裡卻很是同意：這隻狗，一直都很欺負她。
這麼想著，她走到門邊去開門。
門剛開了一條縫，七寶就伸出爪子把裝著雞胸肉的紙盒從門縫裡推進來。
戚年驚奇地拉開門，「七寶，你想告訴我什麼？」
七寶甩了甩耳朵，把紙盒又往她面前推了推，咧著嘴，亮晶晶地看著她。
書房的門磕上，發出輕響。
戚年抬頭看去。
只見，紀言信斜倚在門邊，懶著語氣翻譯：「它要你餵它。」
那聲音，像是被風吹過，還帶著室外的溫涼。
寬敞的籃球場裡，籃球落地的聲音清晰又富有節奏。
邵醉運著球從籃框底下經過，手腕一翻，就把手裡的籃球順毛拋給了站在三分線外、明顯心不在焉的紀言信。
紀言信接住，卸了幾分力，微微躍起，手腕一抬。
咣噹一聲輕響——
球和籃板親密接觸後，墜入籃框，穩穩落地。
邵醉看得一眯眼，「魅力不減當年啊。」
紀言信懶懶地勾唇笑了笑，抬腕看了眼時間，微微挑眉道：「球算是陪了，我能回去了？」
聞言，邵醉球也不撿了，拎起放在長椅上的礦泉水灌了好幾口，輕喘著氣問他：「有急事？」
紀言信不置可否，「也不是很急。」
「行吧。」邵醉揮揮手，一臉的嫌棄，「要不是紀秋說你最近老宅在家裡，我都不愛拖你出來。」
「紀秋？」紀言信拎起外套的手一頓，轉頭盯住他，語氣危險，「你什麼時候跟我堂妹這麼要好了？」
邵醉：「……」
從籃球場回到家，紀言信開門進屋。
意外地，客廳裡出奇的安靜。
他往客廳裡掃視了一圈，彎腰換鞋，低頭時，發現鞋櫃裡多了一雙黑色的馬丁靴，整齊又端正地擺放在角落裡。
紀言信面色如常地換了鞋。
在玄關和客廳的交界處站了片刻，繞去廚房拿飲料。
開啟冰箱掃了一眼，順手拿了一瓶紅牛。
鐵罐觸指冰涼，他卻似無所覺，拉開拉環，仰頭喝了口，轉身走出來。
正要去書房時，不經意地掃到七寶正趴在沙發和桌几之間的毛毯上，企圖避開他的視線。
紀言信眉頭一挑，握著易拉罐走近。
七寶的爪子下還死死地按著粉紅色的紙盒，眼見偷吃事蹟敗露，它腦袋一縮，掩耳盜鈴地把腦袋塞到了桌几下。
紀言信一直在訓練七寶拒食，拒絕吃一切沒有他首肯的食物。
結果雖然一直不太理想，但至少不會出現……現在這種不可控的情況——偷吃。
紀言信順手把鐵罐放在桌几上，拿起紙盒看了眼。
粉色的紙盒……
這裡，也只有戚年喜歡這樣的顏色，有這種……夢幻的審美。
紙盒上，是七寶的口水和啃咬的痕跡。
但顯然，它還沒有找到開啟紙盒的辦法，或者說，還沒有足夠的時間讓它作案……
紀言信有些頭疼地壓了壓眉心。
從航站樓地下停車場那次起，它對戚年的所有一切都表現出了超乎尋常的好奇和熱情。
一包狗糧……
也是出息。
他開啟看了眼，見是手工的雞胸肉，瞥了眼連尾巴都不敢動的七寶，壓低了聲音，沉聲命令：「出來。」
七寶掃了掃尾巴，腦袋埋得更深了。
「最後一遍。」
七寶立刻倒退著挪動幾步，把腦袋鑽出來看著他，腦袋伏地，眼睛卻盯著他，大約是察覺他的不悅，它一吐舌頭，不要臉地開始賣萌。
紀言信沉默。
七寶更加得寸進尺，站起來，抬起爪子搭在他的手腕上，溫柔注視。
又來……
紀言信閉了閉眼，懲罰性地拿紙盒在它腦袋上一敲，嚴肅地告訴它：「沒有準許，不可以偷吃，否則，你這個星期只能睡陽臺了。」
想了想，又覺得這樣的警告不夠嚴厲，紀言信立刻補充上一句：「零食全減。」
七寶自然聽不懂，但它能分辨紀言信的語氣，能察言觀色。
知道這是紀言信不允許的。
也領會了紀言信後面補上的那句話，它以前犯錯時，沒少被這麼罰過。
於是，整條狗頓時焉了，委屈地「嗚」了一聲，委頓地趴在了地毯上。
收拾完七寶，紀言信拎起鐵罐，邊走邊喝。
剛走進書房，就聽身後輕微的一陣簌響。
紀言信握著門把的手一頓，轉身看去。
七寶不知什麼時候叼著紙盒蹲坐在客房的門口，毛茸茸的腦袋在陽光下金燦燦的。
它認真地聽了一會兒裡面的動靜，然後……
抬爪拍了拍門。
……學會搬救兵了。
紀言信撫額。
戚年站在書房門口，遲疑了一會兒，才抬手，輕輕地敲了兩下門。
兩個小時前，紀言信把不老實的七寶拎出客房後，面無表情地留下一句：「等會兒結束了來書房找我。」
沒交代任何事，也沒留下任何訊息。
可那臉色看著……委實不善。
戚年正忐忑著，聽見門內傳來他清冷的嗓音：「進來。」
紀言信正躺在躺椅上看書，長腿交疊，沐浴著陽光，整個人像是被這金色的光芒洗淨了鉛華，溫和輕暖。
聽見腳步聲邁進來，他適時翻過一頁，提醒她，「關門。」
戚年略有些侷促地「哦」了聲，轉身，輕輕地把門關上。
一聲輕響後，戚年盯著門，有些發呆。
上一次……在書房裡發生的事情忽然躍上來，她猛然漲紅了臉，頭抵著門小聲嘀咕了好幾遍：「冷靜冷靜冷靜……」
紀言信良久沒有聽見動靜，微皺了下眉頭。
怎麼自從上次談過話之後，小姑娘……反而對他敬而遠之了？
難道，上次的表達有錯誤？
還是……
他坐起身，手指夾在紙頁裡，一手撫著書脊，轉頭看她。
戚年聽見他起身的聲音就立刻轉身站好，只那臉上的熱度暫時退不下去，依舊紅彤彤的，燒得她頭昏腦漲，又開始無法思考。
她低著頭，紀言信看不清她的臉，沉吟道：「離我這麼遠能聽清我說話？」
他的本意是叫她上前，不料……
戚年這個榆木腦袋，「啊」了一聲後，結巴著回答：「能、能聽……聽清楚。」
紀言信唇角微抿，眯細了那雙漂亮的眼睛。
周身溫度陡然一降，戚年這才後知後覺地察覺到他的意思，熱度稍減的臉又燙起來，「我、我還要回家，紀老師你有什麼事嗎？」
紀言信幽深沉邃的雙眸盯著她看了好一會兒，才不動聲色地收回視線，語氣平常：「跟你聊一下七寶的事。」
七寶？
戚年狐疑了一下，意識到他是認真地要和她談一談，頓時收斂起那些胡思亂想，正經了神色。
沒有賣關子，紀言信開門見山地說：「我一直在訓練七寶拒食，先有在航站樓撲食，後有腸胃不適讓你代為照顧了幾天，成果一直不是很理想。」
戚年一凜，漆黑的眼珠眨也不眨地看著他，頗有些泫然欲泣的味道。
紀言信被她的眼神看得一頓，自己也未察覺再開口時，他的聲音已柔和了許多：「七寶很特殊，所以以後不要再隨便給它餵食。」
戚年卻揪錯了重點：「很特殊？」
紀言信順手把書放在旁邊的矮櫃上，說：「七寶是我從寵物醫院領養來的，一年前，我剛搬到這裡的時候。」
頓了頓，紀言信似斟酌了下，儘量用平淡的語言告訴她：「七寶一歲多大的時候和原來的主人走失，收助站的志願者隔天就找到了領養人。因為太匆忙，加上沒有經驗，沒有核實收養人的真實資訊，也沒有及時地回訪。七寶被收養的隔天，它就被領養人的好友用吃的哄走，帶回家當自己經營的寵物醫院的血狗，七個月後才被察覺不對。突擊的志願者發現，等找到七寶時，已經奄奄一息了，後來被要回送到了萬醫生那裡醫治。」
他的語氣輕而緩，可話裡的內容卻聽得戚年心都揪了起來。
她張了張嘴，好一會兒才發出聲音，低不可聞：「什麼血狗？」
紀言信動了動唇，語氣微涼：「活體血庫。」
戚年怔怔地看著他，有些反應不過來。
活體血庫……
還到了要送進寵物醫院治療，那情況不明說，她也能猜想到。
一個活體血庫，除了無節制的獻血，它幾乎沒有別的作用，沒人會愛惜它，沒人會心疼它，它被丟在角落裡，自生自滅。
一次次被冰涼的針頭扎破皮膚，一次次被無休止地索求它的血液。
那七個月，七寶過得該有多艱難，多絕望？
可即使這樣被傷害，它依舊沒有用自己鋒利的牙齒去反抗。如果不是那位志願者回訪，它是不是還要一直默默地承受，直到它生命的最後一刻？
「我並不是個有愛心的人。」紀言信站起來。
最後一抹陽光沉入地平線，映照得整片天空都成了瑰麗的金色。
他揹著光，看不清表情，那雙黑亮的眼睛卻牢牢地鎖住她，「但帶它回來，就做好了負責它這輩子的準備。」
「所以……要它學會拒食，學會警惕陌生人？」她無法想象如今這麼乖巧的七寶，之前竟然經歷過這些……
戚年有些艱澀地看著他，訥訥地問道：「所以叫七寶，是因為那七個月？」
她的聲音裡是隱藏不住的顫抖和難過。
紀言信聽得眉頭一蹙。
等戚年察覺到有陰影籠罩而來時，紀言信不知道什麼時候已經走到了她的面前。
僅一步的距離，他低下頭，像上次在車裡，不准她轉頭看他時那樣，抬手遮住了她的眼睛。
溫熱的掌心，覆在她的眼睛上，遮擋了她所有的視線。
他輕嘆一聲，有些無奈地說：「告訴你這些，不是想讓你難過。」
戚年的眼睫溼溼的，牙齒咬住下唇，沒吭聲。
掌心那一點溼潤，讓他察覺，他低著頭，毫無顧忌地看著她，另一隻手從她的鼻樑滑下來，捏住她的下顎微微用力，鬆開被她咬住的嘴唇。
他偏頭，湊近她的耳邊，輕聲說：「這件事要聽我的，嗯？」
戚年哪敢反駁。
那一聲婉轉魅惑的尾音讓她整顆心都酥軟了，全部的血液好像在這一刻全部都湧上頭頂，暈得不知所云，哪還能正常思考？
被他用指尖劃過的鼻樑上隱約殘留著他指尖的溫度，燙得她一陣發麻，手腳都忍不住顫抖。
那誘惑的聲音一遍遍在她耳邊迴響，讓她寸步淪陷，耳根一酥一軟，近乎著迷在這樣的溫柔和誘哄裡。
他是故意的……
明明知道她的自制力在遇到他時就會全盤崩潰，可依舊故意地撩撥她。
如果不是腦海裡僅存的一絲清明在支撐著她，這種時候，戚年恐怕忍不住又要落荒而逃。
美色誤人……太誤人了！
可即使這樣，她依舊控制不住地點頭，像被蠱惑了一般，軟聲答應：「好。」
聽你的……全部都聽你的。
紀言信看著戚年瞬間紅透，忽然就起了捉弄她的壞心思。
遮住她眼睛的手未動，捏著她下顎的手指一鬆，手指落在她嫣紅的唇上輕輕一點。