方嵐生日這天是冬至，天黑得早，周宇在大廈樓下用蠟燭和玫瑰花瓣鋪滿愛心，讓一個被革職的男人回公司受著非議嘲諷，像個小孩子一樣製造浪漫，著實不容易。方嵐還沒下班，就已經有好事的同事來她這兒打小報告，她有些不知所措，腦子進入放空，剛把圍巾繫好，手機傳來提示，那個聊天的app有人新增好友。
開啟又是陳土木，他發來一條資訊，我沒有疾風驟雨般的愛和問候，只在你需要的時候，準時出現，如果喜歡，就點個贊。她點完贊，又來了一條新訊息，他說，我沒車，但有陪你走的兩條腿；我沒法保證不讓你的世界下雨，但我帶了傘。如果喜歡，就再點個贊，方嵐莞爾一笑，點下旁邊的紅心。
十幾次贊之後，剩下最後一個，陳土木卻沒再發來資訊。方嵐來到電梯口，給他回了一個「？」回去，大概又等了五分鐘，見對方沒反應，便進了電梯。
外面風大，蠟燭亮了又被吹滅，周宇就不停地來回點，甚至還燒掉了幾根睫毛。他趴在地上擋著風，越來越多的人向他圍過來。
電梯已經降到9層。
陳土木的資訊來了：關鍵時刻沒訊號，快點贊！！！
簡單粗暴。
方嵐點下最後一個贊，照片解鎖，是陳土木那個二愣子，吐著舌頭，上面有一個結成愛心形狀的櫻桃梗。看背景，正在大廈樓頂。
方嵐急迫地把剩下幾層的電梯按鍵全部按亮，終於電梯在3層停下，然後飛快按下了31層。
那天方嵐丟出的硬幣，是正面，連上天都讓她選周宇。方嵐盯著硬幣出神，她把手緩緩伸向那枚硬幣，被朱哥一把搶過去，欠起嘴說，姑娘，投硬幣，想扔第二次的時候，其實就已經知道答案了。
方嵐已經知道答案了。
這只是單身食堂裡，再普通不過的一個故事。
過去我們對待愛情，就像玩沙漏，沙到盡頭又手賤把它翻過來，反覆折磨，忘了真正適合自己的是什麼。愛情吧，有時真的勉強不得，這座城市那麼多光棍，我們不是不需要愛情，也不是我們自己不好，而是越來越明白自己要的是什麼，精緻的美食不如填飽肚子的米飯，打扮光鮮讓別人稱讚不如穿一件保暖的大衣。
內心無比強大，所有糾結就變得無足輕重，反正一切自有最好的安排。無論遇到的那個人說什麼，不說什麼，自己心裡最初的堅持是不會變的，有句話說得好，我們都過了耳聽愛情的年紀。不再虛度愛情，消耗自己了。
我們都需要一個願意陪你的人，不需要那麼多承諾，給一個適時的擁抱，噓聲後，安靜地，與你走完一生的人。