望舒沉默了許久，忽然間低下頭去，狠狠地抽打自己的臉。
「怎麼了？」織鶯嚇了一跳，連忙拉住他，卻發現少年的肩膀在劇烈地顫抖。
「我…我太沒有用了！」望舒埋頭在掌心，聲音竟帶了哽咽，「這麼多年了，我居然還是沒辦法重新造出風隼和比翼鳥來！如果…如果我能造，大家也不至於只能坐以待斃。」
織鶯輕輕嘆了口氣，「也不能怪你，重造徵天軍團，是天機公子都做不到的事情——又罔論旁人？」
—
機械力是冰族人一直仰仗的東西，正如和空桑人信仰神力一樣。
九百年前，冰族在和空桑海國的戰爭中失敗，破軍少帥被封印。和破軍並稱雙璧的飛廉將軍力挽狂瀾，帶著族人從雲荒大陸上全線撤退，避免了滅族的命運。當他在西海上的棋盤洲站穩腳跟後，所做的第一件事，便是迅速地在族人裡徵集機械師和工匠，重新組建了軍工作坊。然而，記載著機械之學最高精髓的三卷《營造法式》在戰火裡流失，超過原文三分之一的部分都失傳了，其中「徵天」一卷尤其嚴重，散碎得幾乎不能成文。
飛廉將軍在西海上重新建國之後，將軍務交付給狼朗副帥，舉全族之力發展機械製造和金屬冶煉。也算是天無絕人之路，冰族在西海發現了金礦，又在沉沙群島的空明、玄淡兩島上發現了脂水和銀砂。飛廉將軍從脂水裡提煉出了燃料，從海下的礦井裡採出了鐵和銅，召集了所有懂得機械的族人，夜以繼日地進行鍛造冶煉。
經過了二十多年，飛廉將軍終於在廢墟上重新建立了鎮野、靖海、徵天三大軍團，使其成為守護冰族的力量，牢牢頂住了空桑人的跨海追擊。
然而即便如此，終他一生，也未能夠重新研製出徵天的機械。
在飛廉將軍去世後，他的後人繼承了他的遺志，執掌了軍工作坊，一代代人前赴後繼地鑽研，以那一卷殘缺不全的《營造法式》為摹本，格致知物，窮盡心力，成為族裡無出其右的機械製造世家。
飛廉將軍的後人裡出現過不少名垂史冊的天才製作者，比如機械師梭羅、火瀅和景熙，每一個都為帝國軍事力量做出了不可估量的貢獻——九百年來，一共有十六位機械師的名字被刻在講武堂高高的影壁上，成為所有戰士的楷模。
而在那些聞名後世的機械師裡，又以二十多年前的天機公子為翹楚。
天機被一致稱為是空前絕後的天才，他自小執迷於機械之學，八歲便根據殘卷複製出了完整的螺舟，令靖海軍團的實力大大飛躍——那個年輕的公子出身雖然高貴，卻甘於寂寞，畢生都呆在穹頂藏書閣和地下製作工坊裡，對人情世故一竅不通，只懂得皓首窮經地鑽研，造出了一件又一件驚人的武器。
有人說他的創造力量幾乎逼近了神的領域，然而遺憾是，天才如他，也未能造出可以飛翔於九天的機械，無論是初級的風隼，中等的比翼鳥，還是最高等級的迦樓羅金翅鳥——無數次的試飛均告失敗。
數百次的失敗，令這個天才出現了精神上的紊亂。天機的身體急劇衰弱下去，言行開始變得古怪，脾氣更是乖戾非凡，根本無法令人接近。到後來，他乾脆徹底地斷絕了和族人的聯絡，躲在一百丈深的地下作坊裡，整整三年，沒有人知道他到底在做什麼。
直到五年前的某一日，年輕的巫真織鶯急需他來製作一件法器，幾次派人去地底下探看，敲門卻均無人應答。一個月後，織鶯心裡覺得不對，便告知了大長老巫咸，元老院立刻率人前去探看情況——
那扇幾年沒開啟的門被強行撬開了，巨大的製造工坊裡寂無人聲，死氣沉沉。
穿過那些半成品的機械和軍事裝置，來檢視的人們發現這裡的主人果然已經死了。天機公子的身體被泡在冰冷的水裡，雖時值盛夏，卻並未腐壞。一個陌生的少年正在不停地給屍體上覆蓋冰塊，聽到聲響，抬頭望著進入的人們，眼裡露出茫然的表情。
「你是誰？」織鶯厲喝，「站在那裡別動！」
「我叫望舒。」那個少年機械地回答，眼神無辜，聲音平板卻明澈如水晶，他絲毫不畏懼眼前全副武裝的闖入者，翻起了脖子上帶著的一條銀鏈——鏈子一頭連著一塊很小的金屬牌，上面用古體書寫著「望舒」兩個字。
織鶯認得，那是天機公子的筆跡。所有人都暗自鬆了一口氣。
「你為什麼在這裡？」
「我…不知道。」
「你是誰？從哪裡來？是冰族人，還是空桑派來的奸細？」
「我不知道。」
「天機公子是你殺的麼？」
「我不知道…不過，我覺得不是。我醒來他就已經躺著不動了。」
「那你為什麼在他身體上加冰塊？」
「我不知道——我只知道必須要這樣做。」
「誰告訴你要這樣做的？」
「我不知道。」
那樣的對話令前來的所有人震驚，身為十巫之一的織鶯忍不住往前踏了一步，細細打量著對方——這個憑空出現的孩子在容貌上酷肖死去的天機公子，或許是常年呆在地下室裡，他臉色蒼白、肌膚竟然隱隱呈現出奇特的透明感覺，金髮淺得近乎無色。然而，眼神也空洞得彷佛虛無。
這個孩子，到底是誰呢？他從哪裡來？
天機公子死的時候只有三十二歲，畢生未娶。
他出身於帝國最受尊敬的望族，容貌英俊，有翩翩佳公子之稱，在他短暫的一生裡，族裡並不乏深愛他的女子——知道他孤獨在地下死亡的訊息後，甚至有一個女子為他自殺殉情。然而奇怪的是終其一生，他似乎對女人毫無興趣，簡直像一架機械一樣冰冷無情。
畢生致力於格致物理的天機公子，最後孤獨地死在了地底的深處，和他的那些複雜精密的機械為伴。到死時，他手裡都握著一卷書，不曾放開——然而，令人奇怪的是那本書卻不是機械製造的書籍，而只是一本來自中州的古書：《列子·湯問》。
沒有人知道他死之前在做什麼，只有一個陌生的少年目睹了死亡的全部過程。
那個古怪的少年臉頰蒼白，舉止呆滯，瞳孔對光極其敏感，似出生以來就未曾出過地面。在被族人發現的時候，他在那個地下作坊裡至少已經呆了一個月，然而令人驚訝的是，在這一個月裡，沒有獲得任何食物的他竟然生存下來了。而且，從那以後他也沒有吃過東西，甚至在腦海裡根本沒有「吃」的概念，只以盛在巨大木桶裡的一種奇特液體為生。
他不休息，也不需要睡眠，可以日夜不停的工作。
除了這些接近魔物的特點外，最令人迷惑不解的是他的身份：這是一個憑空冒出來的孩子，既不是元老院配給天機的助手，也不是軍隊裡的人，甚至整個族裡的戶籍上也查不到他的名字——沒有人知道這個少年是怎麼來到那個深埋地下的軍工作坊的。
奇怪的是他對此也是一無所知，他的所有記憶都開始於被人發現的那一刻。
沒有人知道這個少年的來歷，然而所有人都發現他像極了天機公子：不但容貌酷肖，甚至同樣具有驚人的機械製作天賦。而且雖然號稱對一切都記不得了，甚至無法熟練地使用語言和人交談，但他操作起工坊裡的那些機械裝置卻熟極而流。
於是有傳言不脛而走，說，這個可憐的孩子是那個死去的女人為天機公子所生的私生子，一直被怪癖的父親藏在地下，直到今天才得以重見天日。
失去了天機公子這樣一個機械製造的天才，對冰族來說不啻一個巨大的打擊。元老院發誓要找出兇手，反覆數十次地審問那個少年，卻問不出什麼所以然來。
然而，當某一夜首座長老巫咸再度翻看那一卷《列子·湯問》時，從厚厚的書脊夾層裡，卻掉出了一張塗抹得密密麻麻的羊皮紙，旁邊是一行凌亂的眉批，上面只有短短的幾個字：「我把心給了他。善待我的孩子。」
巫咸瞬間臉色大變，失手把古卷摔落在地。
不知道最後得出了什麼樣的結論，追查嘎然而止。
元老院對外發布了公告，說天機公子死於心力交瘁，為國捐軀——他身後只留下了一個私生子，便是這個叫做望舒的少年。