他在嚴寒中拄杖前行，一人徒步走到了神農鎮。
在那裡，他看見風雪中有無數的人影。寒霧迷濛的江岸，幾艘客船正解纜遠行。
他在江邊碼頭上踱來踱去，失神地望著浩淼的煙波，直至凌晨。
劉駿就這樣不見了。
劉駿失蹤後一年，子忻都沒有提起學馬的事。
第二年他就遇到了小湄。
他永遠也忘不了她那雙深碧的眼珠，寧靜得好像竹梧院裡的那道湖彎。也忘不了她那張白皙秀美的臉，那頭微卷的栗發，以及笑起來滿臉粉紅的樣子。
小湄的母親是波斯人，總管烏里雅多的妹妹。
多年學醫不成，烏里雅多終於改了行，在趙謙和退休之後接替他當上了雲夢谷的總管。
人們說慕容無風對波斯人有好感是因為這令他想起了自己在天山的歲月。在絲綢古道上總能遇到成群結隊的波斯商人，帶著奇異的珠寶和閃亮的銀器，長途跋涉，到中土換取財富。
生活富裕的烏里雅多託人給遠方的妹夫帶信，讓他們一家來雲夢谷作客，還說中原遍地黃金，到處都是發財的機會。受到的妹夫便收拾細軟、攜帶全家隨著商隊踏上了旅程。豈料發財的夢還沒開始就在半途遇到了馬賊。夫妻雙雙斃命，只有一個十歲的女兒被逃出命來的商人帶了回來。烏里雅多深感內疚，將這女兒視如珍寶，給她取了一個漢名，叫小湄。
谷里人對這個波斯女孩的看法是她有些缺心眼。她對新地方的好奇遠遠大過了父母雙亡的悲痛，成日間活蹦亂跳、興高采烈。
人們常常看見她操著不靈光的漢話和谷里其他的女孩子領，大家聽得糊里糊塗，似懂非懂。所幸除了說話，她面部的表情和手勢也很豐富，幾乎等於有了第二語言。實在不夠用，她還會用樹枝在地上畫畫。總之，女孩子們全被她鍥而不捨的精神感動了，紛紛教她本地的方言。不出一年，她已能說不少句子，且隨著時日的增長，越說越順溜。
子忻早已在子悅的口中聽說過這個女孩，因他靦腆孤僻的性子，見了便遠遠避開了。
第一次與小湄搭話便是在雲夢谷的墓地。
那一日微風徐徐，將一股淡淡的花香從深谷中吹過來。他結束了手中的醫務，便沿著長廊策杖獨行，不知不覺又到了那片墓地。
他並不是著意喜歡墓地，只是喜歡在無人的地方散步。
與墓地相接的是一片平曠的谷地，往下走是藥畦，漫山遍野種著龍膽草。
初春的山谷有種怡人雕靜，斜暉朗照，花氣氤氳。
舉目四望，遠處林木幽邃、藤花起落，鳥聲呱碎。
他一邊走，一邊思索。忽聽身後傳來馬蹄之聲。
轉身望去，遠遠地只見馬背上有個淺碧色的衣影。那馬撒開算，在谷中兜了一個圈子，便向他衝了過來。
快接近他時，馬上人拉住韁繩，停在他面前，扒在馬背上甜甜地叫了聲：「子忻哥哥！」
他的臉頓時有些發紅。
除了子悅，他鮮少與女孩子搭話，更沒有人如此親熱地稱呼過他。
他當然知道她是誰，抬頭看了她一眼，明明靦腆，卻故作矜持：「你好。」
他發現小湄的年紀雖小，身段卻相當豐滿。比之同齡的女孩更顯成熟。而且她那碧綠的眼珠一直一眨不眨地看著他，沒有半分羞澀，卻有一副天真好奇的神態。不知為什麼，他不敢與她對視，又不想顯得膽怯，便假裝看地上的一株龍膽草，悄悄地將手杖移到身後。
「子悅姐姐說，你爹爹不讓你騎馬，她也不敢教你。」小湄挺直身子，在馬上大大咧咧地問。
他張口結舌，不知該怎麼回答。好像怎麼回答都顯得自己很差勁。最後還是老實地道：「嗯，我的確不會。」
「我來教你。」
「你年紀太小，這樣子騎馬很危險。」他老成地勸道。
「不危險，我很小就開始騎馬了。騎馬一點也不難！」她大聲更正，向他伸出了手，「現在就學，我拉你上來！」
彼時他的個頭已經很高了，身子雖還有些瘦，卻遠比一個十一歲的女孩重得多。
「不不不。」他連連擺手，「你去罷，我還有事，告辭了。」
「不許告辭！有我在這裡，你一定要學會！」
明明比他小三歲，她的口氣卻很霸道。
就這樣，每日黃昏他都會到墓地旁邊等著小湄，跟她學騎馬。他亦步亦趨，學得很認真。可是，在他心底裡，學騎馬是次要的。
到了第五天的時候，他已可以單獨坐在馬上。那天，小湄帶著他在谷中騎了三圈，然後跳下馬去，牽著韁繩往前走。
「我的手杖掉了。」他在馬上忽然道。
他一直將手杖插在馬鞍上，不知何時失落。
「等會兒再找罷。」小湄回過頭來，淺淺地一笑。
那手杖其實就是他的腿，沒有它，他不能走路。他有些不安，卻明白自己不該這麼著急。
畢竟他可以騎馬。
「給你！」他用狗尾巴草給她編了一條小龍，她興致勃勃地接過去，銜在嘴上，哼著歌兒繼續向前走。
「你哼的是什麼歌？」他問。
「是老家的歌，你聽不懂的。」她笑。
她的嗓音而別緻，曲折迴環，他聽了怦然心動。
「大聲唱吧，我聽得懂。」他淡淡地道。
「你聽得懂？」她轉過身來，好奇的看著他，「你是說，你會說波斯話？」
他跟父親學過。
父親精通波斯文和梵文，和雲夢谷打交道的波斯商人很多。
他正處在求知的年紀，什麼都想學，且學得特別專心。
然後他們嘰嘰咕咕地說起了波斯話。
「你聽得懂麼？」他生怕自己說走了調，俯下身去，悄悄地問道。
「聽得懂！」她咯咯地笑，「你是天才。」
過了一會兒，她又道：「那我就大聲地唱了啊！我喜歡這裡就是因為這裡沒人，我可以放聲大唱。」
君馬黃，我馬白。
馬色雖不同，人心本無隔。
共作遊冶盤，雙行洛陽陌……
「這不是你老家的歌罷？」他微笑。
「子悅姐姐教我的，好不好聽？」
「好聽。」
這時天空忽然飄起了小雨，雨越來越大，已淋溼了他的衣裳。於是他道：「咱們回去罷。」
「在雨中騎馬才好呢！」小湄仍然牽著韁繩往前走。
「那你上馬來。」
「不，我偏要當你的馬伕。」她擰過身來，吐了吐舌頭，向他頑皮地一笑。
話音剛落，冷不防空中一聲霹靂。那馬陡然受驚，狂嘶而起，揚起前蹄向前猛地一踢！
「小心！」他驚呼了一聲，從馬背上跌下來，那馬已撇下他們，往深谷中躥去。
他聽見小湄悶哼了一聲，倒在地上，便知被馬蹄中。可是當他爬到她面前時，卻看見她奮力地翻了一個身，仰天靜臥，吃力地睜大眼睛。
「別動！」他撲過去，按住她的身子，正要尋找傷口，卻看見血水從她後腦湧了出來。
她瞪大眼睛看著他，嘴唇動了動，沒有說話。
他扯開嗓門大聲呼救。
曠野中，除了雨聲還是雨聲。
他企圖抱起她，失落了手杖，竟無法站立。
無論如何做都已無法挽救她的生命。他握著她的手，看著她臉上的血色漸漸消失。
她勉強睜開眼，彷彿不知道發生了什麼事，還惦記著那匹馬：「馬跑掉了……怎麼辦？」
他不敢流淚，怕她害怕，卻忍不住嗚咽了起來。
「我想睡了，明天再教你……」
她合上了雙眼。
從墓地到墓地，他只認識了她五天。
最後一次見到小湄，她已變成了一座小小的墳塋。