子忻張口結舌地看著她，半晌，慢吞吞地道：「那麼，在你的內心裡，究竟是想逃，還是不想逃？」
「想逃。」女子果斷地道。
「那你就逃罷，」說完這話，他不忘加上一句，「我的診費是五十文。對了，別忘了我的名字叫姚仁，將來恨我的時候，只管罵我，我不會介意的。」
「謝謝你，這是五兩紋銀，不用找了。」女子嫣然一笑，轉身上了一道馬車，匆匆離去了。
……
在江湖中走動，他信奉一條奇異的原則，那就是：不打算認識任何陌生人。
每過一處，他自然要和各色人等打交道。
有些人會和他有一段極短暫的交情，幫助過他的人，他也會請他們到飯館裡小吃一頓。但只要夾起包袱準備再度起程，只要身子離開了這一地界，他便會在腦中結束自己與這個地界的所有關聯，將陌生人全部從記憶中刪除掉。
六年當中，陌生的人影潮水般從他眼前流走，不留下半點痕跡。唯一讓子忻記住且不想忘卻的陌生人只有一個。
竹殷。
竹殷陪伴他度過了數不清的寂寞時光。
他也習慣了竹殷的來去無蹤。
兩個人都在維持著這份淡淡的友誼，互不相擾，只在見面時偶爾深談。
對於這種友誼，子忻十分滿意。
他知道自己與人交接，一向缺乏耐心。
……
草草地喝了一碗花茶，又看過幾個病人，日已黃昏。算算路程，下一處是嘉定府，也是個繁華所在。只是離此地甚遠，就算連夜趕路，走一通宵也不一定能到。不過，沿途當有不少村鎮可供歇馬。想到這裡，他收拾了一番，揚鞭起程。
走了不到半個時辰，忽有一騎從身後追上來，只聽得一人遠遠地道：「喂！前面騎馬的大哥！等等我！」
子忻扭過頭去，來人正是下午所見的女子，停下馬來，有些詫異地看著她。
她穿了一件灰濛濛的粗袍，披著一個大斗篷，瘦瘦的臉蛋藏在帽子裡，顯得男女莫辨。他看見馬背上綁著一個青花布的包袱，道：「是你？」
「是我！真巧！你去哪裡？」
「嘉定府。」
「我也去嘉定。咱們同路，真好！」她的聲音就算不是興奮也是喜滋滋的。
「為什麼要挑這個時候出門？天都快黑了。」他問。
「和你一起走，不怕。」她一笑。
「我什麼時候說過要和你一起走？」他漠然地哼了一聲。
「走夜路是件危險的事情，你若和我一起走，我就可以保護你。」她把頭擰得高高地，顯得十分自豪，「我會一點武功，這是我的武器。」
她「譁」地一下，從懷裡抽出一把鋒利的小斧頭。又「刷」地一下從腰後抽出一把寒光閃閃的短刀。
他不禁宛然，道：「失敬。」
……
那條鋪著細沙的官道遠比他的想象要荒涼。
日落之後，道旁的一切變成了灰色，山際之中忽然出現了一個的平原。黃昏的餘光下，雲影掠過山巒，挾裹著一團飛鳥在淺碧的空中滑翔。道路在褐色的土地上繞過幾道半乾的湖泊，向前蜿蜒而去。
不論走到何方，他總能感到某些景物似曾相識，就好像他生命中的某一刻曾路經此處。
當然，在不同的季節裡，他的確走過無數個與此類似的地形。在相隔千里的村落，他往往也能迅速察覺一些相似的習俗。
旅途中的這種感覺不免讓人沮喪。往往走的路越多，越會發覺世界雖大，卻彼此相似：一樣的荒村古柳，一樣的城牆街道，一樣的神殿土廟，漸漸地，一種風景重複著另一種，他自己也被重複的印象弄得徹底糊塗，不得不另覓新途以打破逐漸固化的回憶。
在他十六歲以後的世界裡，唯一極少在記憶中重複過的東西只有一樣：人。
他不願與陌生人有任何固定的關係，更不願意捲入任何關係中去。
而她的出現打破他的慣例。
這細小窈窕的女人騎著馬，一言不發卻又態度堅決地跟在他身後。
他從不主動講話。
而她話總是很多，且沒話找話，常常讓他感到不耐煩。
黃昏來臨不久，他們路過一個河塘。她忽然快馬趕到他身旁，指著遠處一道銀白閃亮的河灘欣喜地嚷道：「喂，你看！那裡有道河！」
那裡當然有道河。這有什麼可奇怪的呢？
他莫名其妙地瞪了她一眼。
「河上有鴨子。」她結結巴巴地道。
「那是鵝。」他更正了一下。
「鴨子！」
她昂頭挺胸，伸長脖子，擺出一副鵝的姿勢，要和他理論。他卻將馬一打，走到前面，不再理睬她了。
漸漸地，天已漆黑一團，路也有些看不清了。天頂上一團冷月孤零零的照下來。深藍色的夜霧從林間漾起，觸手之處一片冰涼。
偶爾會有幾輛點著燈籠的馬車飛馳而過，說明他們還留在道上。
兩人互不說話，默默走了近一個時辰，仍不見半個村頭，灰袍女子打了個哈欠，問道：「你常常一個人這麼走夜路麼？」
他點點頭。
「你信不信鬼？」
他搖了搖頭。
「你覺不覺得這裡有點陰森森的？」她行到他的身邊，讓自己的馬緊緊地挨著他的馬，小心翼翼地東張西望。
「你害怕了？」他道。
「笑話。這有什麼好怕的？」她道。
「拿著！」她竟將自己的馬韁交給他，道：「你替我拉著馬，我困了，要扒在馬上睡一會兒。」
他還想再說什麼，她竟將斗篷一裹，抱著馬鞍睡了起來。
他有些吃驚地看著她，覺得這女人不可思議。
在這樣伸手不見五指的深夜，竟將自己的馬韁交給了一個完全陌生的人，竟然好像很放心的樣子，大大咧咧地睡著了。
一連一個多時辰，她扒在馬鞍上一動不動，顯然是了夢鄉。
「人在江湖上，不免要遇到各種各樣的女人。」一個溫暖的聲音從他身後響起。
「竹兄，好久不見。」不用回頭，便知道聲音的主人。
果然，竹殷騎著馬，施施然地來到他面前。
「女人的情感就像一籃子雞蛋，如果她要將雞蛋送給你，你一定得吃下去，不然就會壞掉。」竹殷笑眯眯地道。
聽見這個有趣的比喻，子忻悠然地笑了起來。
竹殷的話雖所指隱晦，他卻總能心領神會。
「許多男人要和女人在一起，原本也就是為了吃些雞蛋。你知道，在男人的世界裡，雞蛋總是太少……」
「這麼說來，女人肩負著向男人提供雞蛋的任務，」子忻道，「所以，她得保證自己籃子裡隨時隨地都有足夠的雞蛋。」
「你說得沒錯，女人原本就是個情感倉庫，生產雞蛋，撫慰他人。男人與孩子是她們主要的買主，」竹殷無聲無息地扭過頭去，看了那女子一眼，道，「小心喲！現在你自己的籃子裡，已然被人放了一顆雞蛋了。」
說完這句話，他神秘地一笑，道：「咳咳，老弟，我有事還要趕路，先走了。下次再聊。」馬鞭一揚，身影忽逝。
子忻悵然地嘆了一聲，回過頭去，發現那女子已不知何時醒了，直直地坐在馬上，瞪著眼睛吃驚地看著自己。
月光正悄悄地鑽出了雲面，清清冷冷地照在她的臉上。大約是睡得過死，臉挨在了馬鞍的繡紋上，她臉上有幾道暗暗的花紋。
「你醒了？」他淡淡地道。
「這裡還有別的人麼？」她的聲音很輕，卻像是受了驚嚇。
「適才有一位朋友路過，我們聊了一會兒，現在他走了。何況，這路上還有不少行人。」他指了指路邊。路上不知什麼時候多出了一群默不做聲的灰衣人，整整齊齊地越過他們向前走去。
「可能是逃難的。」見她一臉迷惑，他解釋了一句。
「你……在夢遊麼？」她盯著他的臉吃驚地問道。
「沒有。」
「你的朋友叫什麼名字？」
「竹殷。」
她忽然低下頭去，道：「瞧，你的馬鐙脫了。」
他正想說什麼，她已跳下馬，走到他身邊，將他毫無知覺的右足塞入馬鐙之內。那一瞬間他的臉通紅了起來。俯下身去拂開她的手，道：「我自己來。」
她將他的手一推，抬起頭，粲然一笑：「我幫你，不可以麼？」
料理好了之後，她飛身上馬，柔聲道：「你一定累了。」說罷溫和地看了他一眼，將他的馬韁挽在自己手中：「我來替你牽馬，你伏在馬鞍上歇一會兒。路還長著呢。」
「我不困。」
「那我可又睡了。」
「睡吧。醒了就該到了。」他漫無目的地向前方望去，那一群人始終走在他的前面，僅隔一兩丈之遠。
他們的頭在深夜中是模糊的，身子好像圖畫中的人物一般平直單薄。沒有一人回頭，大家都保持著沉默。
他打馬上去，想走入人群，看看究竟是怎麼一回事。每當他覺得自己快靠近他們時，那些人卻忽然加快腳步，將他甩出一丈開外。
天亮時分，他將她弄醒，指著遠處一角城樓道：「前面就是嘉定。」
她掏出一把木梳不緊不慢地梳著頭：「這麼快就到了？」
「既然已到了，我們就各走各的路吧。」子忻將韁繩還給她。
「那麼，你往哪裡去？」她一邊挽發，一邊捉狹看了他一眼，笑道。
「找家客棧先睡一會兒。」
「你對嘉定熟麼？」
「以前來過。」
她點點頭：「我也找家客棧先睡一會兒。」
他說了聲再見，便離開了她，打著馬徑直往城門走去。那女子仍然跟著他，走了一會兒，他只好停下來，問道：
「你為什麼要跟著我？」
「誰說我跟著你了？這條路是你修的？」她叉著腰，露出很兇的樣子。
「那好，我們就在這裡分手，請你不要再跟著我啦。」他冷冷地道。
「請便，好走。」她噘著嘴，做了一個請的姿勢。
他揚鞭向前飛馳而去。
越過城門，遠遠地看見一家客棧，正欲下馬，隨手一摸，發現少了一件東西，臉立即氣得鐵青，將馬頭一扭就要衝回去，卻見那女子不緊不慢地跟了上來，微笑著道：「阿仁！真巧，又碰到了你。嗯，這家清原客棧，聽名字看排場都不錯呢。」
他陰沉著臉，半晌不說話，過了一會兒，才沉聲道：「還我的手杖。」
她跳下馬，將自己的行李往手杖上一掛，扛在肩上，不理他，徑直走到客棧內，要好了房間，洗了一把臉，換了一套衣裳，這才拿著手杖走出門去。看見他還一動不動地坐在馬上。
他還是戴著那頂帷帽，眯著眼，雙眉擰在一處，白皙的臉上青中透紫，冷汗一滴一滴地從額上滾下來，神態十分可怕。
見他一副暴風雨即將來臨的樣子，她嚇得忙將手杖還到他手中，瞪著眼睛大聲道：「人家只是跟你開個玩笑嘛，何必氣成這個樣子……」
接過手杖時，她聽見他指節咯咯作響，顯是惱怒已極，卻又氣得說不出話來。忙將脖子一縮，聲調轉柔：「我已替你訂好了客房，你……你還是快些休息去罷。」說到最後幾個字時，她自己的聲音不禁有些，因為馬上的人目光陰森，一言不發。
她正想再說什麼，他忽然身子一偏，將韁繩一擰，那馬長嘶一聲，揚塵而去。
「喂！你等等我！」她大聲道。