門已開了。
沒有人能永遠將整個肚界都隔離在門外。
你著想和世上的人隔絕，必先被世上的人摒棄。
戴天走進了這扇石門。
第一眼，他就看見了一柄很薄很薄的刀，一柄殺人的刀。
「溫柔」。
刀仍握在狄青麟的手中，刀鋒斜斜對著門。
刀身上仍然閃著一抹淡藍色的光芒。
刀就是刀。
不管是在活人手中，或是死人手中，都是刀。
死亡就是死亡。
英雄的死，也是死，窮人的死，當然也是死。
生命原是平等的，尤其是在」死亡」的面前，人人都平等。
但是有些人卻偏偏不明白，偏偏要等到最後結局時才懂得這個道理。
狄青麟的臉上也充滿了驚懼、懷疑、不信。
他不信什麼？
不信楊錚手上真有一把劍？
不信那一劍真的能殺得了他，
這一代泉雄死的時候，也和其他那些他所鄙視的人沒有兩樣，也同樣會驚慌，同樣會恐懼。
致命傷在狄青麟的咽喉，是劍傷。
窄卻深，就宛如「中原一點紅」殺人時所留下的傷痕一樣。
戴天實在無法相信，甚至想不通那一劍是如何殺人的？
天地間，真的有那「第三把劍」存在嗎？
狄青麟的左手緊握、彷彿還想抓住什麼，他是不是還不認輸？
只可惜現在他什麼都再也抓不住了。
戴天心裡忽然覺得很累，忽然對這個「輸的人」覺得很同情。
為什麼會這樣呢，這連他自己都不知道是為了什麼？
也許他同情的不是狄青麟，而是他自己。
因為他是人，狄青麟也是人。
人都有相同的悲哀和痛苦。
戴天雖然在人生旅程中還沒有輸，可是他又抓住了什麼？得到了什麼呢？
雨仍下著，人還在古松下。
四個人，都在淋雨，雖然面前有一幢可以避雨的石屋，可是他們卻寧願站在外面淋雨。
並不是園為屋內有著一個死人、而是想借著雨水洗去偽們身上的塵埃。
——身上的塵埃是可以洗掉，但是心中的塵埃呢?
人為什麼都只注意到外表？為什麼都忽視了唯有內在的乾淨，才是真正的純潔、乾淨？
「一個人勝利之後，總會覺得很疲倦；很寂寞的。」藏花忽然笑著說。
「為什麼？」楊錚問。
「因為你已經完全勝利，完全成功了，已沒有什麼事好再讓你去奮鬥了。」藏花說。
「這麼樣說來，成功的滋味豈非也不好受？」
「雖然也不太好受，但至少總比失敗好得多。」鍾毀滅說。
楊錚突然沉默，他的人雖然在這裡，心卻彷彿已到了一個不知名的遠方。
———個有著梅林和小橋、溪水、小木屋的地方。
勝利和成功並不能令人真的滿足，也不能令人真的快樂。
真正的快樂，是在你正要向上奮鬥的時候。
你只要經歷過這種快樂，你就已沒有自活了。