女主人點了點頭，拍了拍手，立即走進一個乾乾淨淨的小女傭。
「倒杯茶來，中國茶！」她交代著，又轉頭看佩吟。「要什麼茶？紅茶？綠茶？香片？凍頂？」
「香片就好了。」她慌忙說。目眩神迷地看著這位神秘的「女主人」，這才發現，她連「家居服」都和房間的顏色相配。
小女傭倒了茶來，立刻退出了。她望著壁爐，身不由己地，她走到壁爐前面去，因為，她看到壁爐架上，放著一個鏡框，鏡框中，是一張放大的彩色照片！一男一女相依偎地合照著，女的，當然是那位風情萬種的「女主人」。男的——其實，佩吟不用走過來細看，也已經猜到是誰了，那是趙自耕！瀟灑而風流的趙自耕！
「噢，」女主人微笑著，「這張照得並不好，自耕很自私，他總選他自己照得好的照片來放大。我們前年去歐洲旅行的時候，倒有一批很好的照片，如果你有興趣，我倒可以拿給你看。」
「不用了！」她僵硬地說，走到沙發邊，坐了下來，她捧起那杯用中國細瓷杯子泡的香片茶，開啟杯蓋，輕輕地啜了一口。她很有興味地研究那藍花的細瓷茶杯，心想，如果這茶杯底上印著「乾隆年間造」，她也不會驚奇了，在這個時代，在臺灣，居然有人家如此講究地用中國細瓷茶杯泡茶！她抬起眼睛來，正視著那個「女主人」，她吸了口氣，挺直了背脊，她變得很冷靜，很清楚了。她努力讓自己和那「女主人」同樣地安詳，她說：
「我知道你是誰了，你是琳達！」
「噢！」那女人怔了怔，她微笑起來，美麗的眼睛裡閃著光。「你怎麼知道的？」她問。
「你不是純種的中國人，我猜，你是個混血兒，你的生活以及你的房子，都是半中半西的，你很講究排場，中式的排場也有，西式的排場也有！」
「哦！」琳達笑了起來，笑得又爽朗又溫柔又可愛。「既然你已經知道我是誰，我想，我們就不必打啞謎了。是的，我是個混血兒，我母親是馬來人，父親是中英混血，你看，我的血統好複雜。不過，我很慶幸我長得還是很像中國人，因為我很愛中國，也愛中國的男人。」她深深地看著佩吟，「我還有一箇中國的名字，你不能不知道，它比琳達好聽多了。我姓蘇，叫慕蓮。羨慕的慕，蓮花的蓮！」
佩吟真的驚跳了一下，她覺得，她「努力」維持的「安詳」在瓦解。她目不轉睛地看著琳達。
「怪不得，」她喃喃地說，「我覺得你很面熟，原來，你和蘇慕南是……」
「蘇慕南是我的弟弟！」琳達笑得更甜了。「自耕一向風流成性，我不能不派一個自己人在他身邊。幾個月以前，慕南已經和我提起過你，說實話，韓小姐，我並沒有很把這件事放在心上。自耕喜歡逢場作戲，三分鐘的熱度，過去了就沒事了。我不想讓他以為我在偵察他，但是，顯然，韓小姐，我低估了你！」
佩吟坐在那兒不動，靜靜地看著琳達。
「自耕一向是個反婚姻論者，」琳達繼續說，「他自己學法律，又接了太多件離婚案件。所以，他對我說過，用一張紙把男女兩個人拴在一起，實在太荒謬，也太沒情調了。他把結婚證書，看成男女兩個人間的一張合同，一張沒有年限的合同，他說，相愛還要訂合同，這是傻瓜做的事！」她搖搖頭，仔細地看佩吟。「我真沒料到，他居然會向你投降，要去當傻瓜了！」
佩吟迎視著琳達的眼光。
「或者，」佩吟幽幽地說，「逢場作戲的時期結束了，當他真正戀愛之後，理論就全體不存在了。愛情，會讓人變質，會讓人當傻瓜！」
琳達定定地看了她好幾分鐘。
「我有一些明白，他為什麼會為你著迷了。」她終於說，走過來，她在佩吟對面的沙發中坐下來。白色的沙發襯著她桃紅色的衣服，她疊著雙腿，手裡握著一個酒杯，她看起來雍容華責，高雅迷人。她那很長很長的睫毛又濃又密，向上面微卷著。她望著佩吟的眼光深沉而溫存，絲毫不雜敵意。「你很愛他嗎？——佩吟？」她忽然直呼她的名字，叫得又自然，又親切。
「如果不愛，就不會談到婚姻了，是不是？」她反問，語氣完全不像她那樣平和，不知怎的，她覺得自己在她面前，顯得好嫩，好卑微，好不出色。
「那也不盡然，」琳達深思地說，「很多女人，為了年齡到了而結婚，為了該結婚而結婚，甚至為了金錢而結婚，為了一張長期飯票而結婚……」
「你以為我是這樣的女人嗎？」她叫了起來，憤怒和激動使她的臉發紅，而嫉妒又使她的臉發白了。
「不不，佩吟，」她柔聲說，「請你不要誤會，我並不是說你，我只是一概而論。好了，」她深深地嘆了口氣。「現在，我知道你是真正愛他的了，但願，他也是真正地愛你，而且禁得起時間的考驗，因為，你顯然和我不同，你是禁不起幾次打擊的……」
「但願？」佩吟蹙緊了眉頭，狐疑地問，「你是什麼意思，你認為他並不是真正愛我嗎？」
「他當然愛你！」她認真地說，「否則，怎麼會願意娶你呢？不過，問題只在於他能愛多久？是為愛而愛，還是為征服而愛？」
「為愛而愛？為征服而愛？」佩吟糊塗了。「我聽不懂。」
「自耕最欣賞的女人，是能夠和他針鋒相對的那種。佩吟，不是我自誇，我也是那種人。每當他碰到這種女人的時候，他就非到手不可，我一看你就明白了，你是不容易到手的，除非和你結婚，他沒辦法得到你。佩吟，你有沒有想過，你這個婚姻好危險！」
「好危險？」她怔怔地瞅著她。
她嘆了口氣，啜了一口酒，她的眼神變得迷迷濛濛起來，她對整個房間掃了一眼，帶著股淡淡的幽怨，她輕聲細語地說：
「你瞧瞧我，佩吟。四年前，他為我而造蓮園，你願意參觀一下我的臥室嗎？整面牆都是蓮花，我的床也是一朵蓮花。他造的時候，我覺得他簡直是發瘋了。他收集各種品種的蓮花，只因為我名字裡有一個蓮字。佩吟，你如果是我，你能不感動嗎？你能不相信他的愛，和他的誠意嗎？於是，我跟了他。我比你更痴一點，他不喜歡婚姻，我就連婚姻的名分也不敢要。然後，他又有了露露，露露是個舞女，他喜歡她的風騷。接著，又有了雲娥……唉！佩吟，你該見見雲娥的，她比纖纖大不了多少，美得像一朵白蓮花……」
佩吟跳了起來，她再也不能維持她的冷靜了，再也不能維持她的風度了，更別提什麼「安詳」與「自然」了。她張大眼睛，只覺得有熱浪在往眼裡衝去，她喊著說：
「我不相信你！我不相信！你安心在破壞我們！你造謠，你胡說八道……」
「是嗎？」她仍然靜靜的，仍然高貴而文雅，仍然帶著那股淡淡的幽怨，「如果你不相信我，就不要去相信吧！我很可能是在破壞你，因為……不管怎麼說，你都是我的情敵。好吧，佩吟，不要相信我！不要相信確有露露和雲娥，甚至於，你也可以不相信世界上有個女人叫蘇慕蓮，有個男人為她造了一座蓮園，再輕輕鬆鬆地把她遺棄！都不要相信，佩吟，你可以告訴你自己，趙自耕除了你之外，永遠不可能再愛上別人！事實上，他以前的風流賬，你根本可以置之不理，只要你能信任你們的未來就行了。唉！」她悠然長嘆。「我以為我自己已經夠天真了，沒想到，世界上還有比我更天真的女人！」她緊緊地盯著佩吟，聲音那麼輕柔，卻那麼有力。「你也同樣相信過林維之，是不是？你也相信他只可能愛你一個人，是不是？」
佩吟被打倒了，被徹徹底底地打倒了！她咬緊牙關，不讓眼眶裡的淚水滾出來。而她整個心裡，卻像倒翻了一鍋熱油，那樣煎熬著痛楚起來。她望著面前這個女人，這個美麗、成熟、能言善道、風情萬種、雍容華貴，而又魅力十足的女人。他為她蓋了一座蓮園，前後不過只有四年，他已經不再要她了。那麼，自己憑哪一點來佔有那個男人的心？假若這個蘇慕蓮都無法掌握的男人，沒有第二個女人可以再掌握了。而且，當她含淚看著蘇慕蓮的時候，她已經知道了，不管蘇慕蓮找她來的動機如何，她知道她說的都是實話；確實有露露，確實有雲娥，正像確實有蘇慕蓮，和——確實有韓佩吟一樣！她站起身來，搖搖晃晃地，她的臉色像壁爐上的大理石，她眼裡蓄滿了淚，輕抽了口氣，她語氣不穩地說：
「對不起，我要回去了！」
琳達，不，蘇慕蓮——她的中國血統雖然不多，她卻是相當中國化的。她也站起了身子，她伸出手來，輕輕地握住了佩吟的手。
「如果我讓你難過的話，我很抱歉！」她說。
「你不用抱歉！」她吸著氣，仍然在努力維持語氣的平穩，維持著最後的驕傲。「我想，你是有意要讓我難過的，因為，我的存在已經先讓你難過了！所以，我們算是扯平了。你告訴了我很多事情，你也打擊了我的自信，你的目的都達到了。我不怪你，也不恨你。因為——我的存在也早就打擊了你的自信了！」
她昂著頭，走向大門口，背脊挺得很直，肩膀平穩。淚珠雖然始終在眼眶裡打轉，她卻也始終沒有允許它掉下來。蘇慕蓮望著她的背影，她一瞬也不瞬地看著這背影，不能不承認這驕傲的小女人，確實有著她強大的力量！好半天，她才醒悟過來，追到門口，她說：
「我讓慕南開車送你回去！」
「不用了！」她頭也不回地說，「我自己叫車回去！」
她昂然地，挺直地，高傲地……走出了那種滿蓮花的花園。一直到穿出了那條松柏夾道的私人小徑，一直到走上那柏油鋪的大馬路上，她的淚水才瘋狂般地湧了出來，迸流在整個面頰上。