快五年了吧？
靈素心想。
快五年沒有白家半點訊息了。
她離開了那個城市，從來不看經濟類報刊雜誌，而白坤元並不是名聲赫赫響徹寰宇的人物。
最開始有段時間，她也會常回想起那些事。就像電影片段，一段一段在腦海裡回放，只是自己成了旁觀者。因此看得更透徹，更明白，因此每到那個時候，總有種羞愧湧起，彷彿曾犯下天大的錯誤。
她終於知道什麼叫做不堪回首。
的確不堪。
而且心裡會有一種被拉扯的痛，痛得呼吸不過來。
可是隨著忙碌的日子一天天過去，她漸漸不再想起。一個星期，半個月，一個月，半年……
初戀大都有始無終，她也不是鑽牛角尖的人。
一個人走出另一個人的世界，就是這麼簡單。
現在這個律師來了，交給她一份檔案，說，白太太去世了。
沉澱的塵埃又開始飛揚起來。
靈素對白太太沒有太多感情。那位可憐的母親神智一直不大清晰，同她交談更少。她甚至認為按照白太太當時的狀況，是不認識自己的。更別說記住她，多年後辭世時，還留遺產給她。
為什麼？
律師說：「白太太將她名下在上海的兩套公寓都贈與你，大概價值四百多萬。」
那是白家的九牛一毛，但對靈素來卻是一筆相當龐大的財富。
她說：「我同她，並不熟。」
律師說：「但你總有她喜歡的地方。」
「對不起。不過，我記得她的神智……一直……」
「你是說她的老年痴呆？」律師說，「她的確患有老年痴呆，但是奇蹟的是，彌留的日子裡，她的神智卻清醒了，立下合法遺囑。」
「請問她是怎麼去世的？」
「中風。她在睡夢中去世的。」
那想必沒有痛苦，此刻大概已經同薄命的女兒團聚了吧？
靈素想起了琳琅。
琳琅沒有留下隻言片語就消失了，是這些年來靈素心裡的一個不解之謎。她究竟是是投胎去了，還是化成了虛無？
也是一個薄命的紅顏。
靈素洗了澡，披著溼潤的頭髮，坐在陽臺上，看夕陽一點一點消失在水泥森林的西頭。
電腦音響裡放著一首英文的歌曲，婉轉悠揚，如泣如訴。
多年前的這樣一個夕陽照耀下，白坤元走進了她的視線。
那個場面太過經典，所以現在的記憶力，白坤元也始終一張揹著光的模糊的臉。她看不清他，即使到現在，她也不敢說自己看清了他。
靈素坐在電腦前，在搜尋欄輸入「白坤元」三個字。停頓片刻，敲下回車鍵。
出來很多條訊息。某某花園小區，某某工程，某某剪綵。她一條都沒點，大致掃過，然後看到一行字：「……妻子童佩華，婚後全家移民美國……」
她關了頁面。
那天晚上，她獨自去了「紫氣東來」大排擋，穿過滿堂喧囂，來到到後院，走進那間茶館。
祥子正給客人倒茶，看到她很高興：「靈素，就你一個人？華老道呢？」
靈素搖頭：「我也很久沒有看到華清了。」
「你來找楊阿姨的？上次得到的訊息，說她人在尼泊爾。真不知道什麼時候回來呢！」
靈素淡淡一笑：「沒事，我不急。我今天過來隨便坐坐，給我泡一杯龍井好嗎？」
「好嘞！你坐吧。」
茶香繚繞，靈素專注地看著杯裡沉浮著的茶葉，臉被水氣燻得一片溫潤。
臺上的女孩撥著琴，奏著一首抒情傷感的曲子，婉轉悠揚，一片傷心，勾起了聽者的相思。
靈素一聲輕嘆。
「心情不好？」一個陌生而又溫柔的聲音響起。
靈素抬頭望。鄰座陰影裡，一個男子正注視著她，昏暗中只見一雙明亮的眼睛，帶著真切的關懷，讓她心裡一暖。
她說：「一位前輩去世了。」
「這樣？還請節哀。」
「其實我同她也不熟。我們幾乎沒有交談過。她病了那麼久，現在其實是解脫了。」
「但是你還是傷感。」
那人聲音格外地溫和，靈素忍不住對著陌生人托出心事。
她說：「那是因為，我想起了初戀。」
「啊……」男子嘆了一聲。
他衝祥子做了一個手勢，祥子心領意會地點了點頭，轉身倒了一杯紅酒，放在靈素面前。
靈素驚訝。
祥子擠了擠眼睛：「楓哥請你的。」
靈素看向那個無名男子，他在黑暗中微笑了一下。溫和有禮，並沒有藉著機會坐過來。
靈素莞爾。
這就是所謂的借酒消愁？
男子說：「忘不掉，並非還愛著，也許是因為一點不服氣。」
靈素問：「那該怎麼辦？」
男子說：「讓自己過得很好很好。」
「這是賭氣？」
「不。」男子搖頭，溫柔地說，「這是爭氣。」
靈素淺笑，端起酒輕抿一口。
男子問：「如何？」
靈素說實話：「又酸又澀。」
男子輕笑起來，聲音低沉充滿磁性，無比的性感。
靈素又說：「這個東西，真能消愁？」
男子說：「酒只能短暫地麻痺知覺，卻是從來不能消愁。」
「那我們該拿愁苦怎麼辦？」