這種古文。即我們所稱的散文。
散文出現，對駢體文是一個大的傷害，駢體文逐漸萎縮到只限於一小撮士大夫圈子，專供皇帝詔書或大臣奏章之用。大多數士大夫逐漸採用散文，而且很有成就。如韓愈的《祭十二郎》短文，以平鋪直敘的結構，表達他喪侄的沉痛。柳宗元的《永州八記》，以同樣筆法，表達他對風景的印象，都是駢體文無法表達的作品。
除了散文，同時也產生了從前所沒有的短篇小說。這個突破眼科舉制度的不夠嚴肅有關，唐王朝的考試不如後代慎重，政府權貴人物，如公主、親王之類，往往事先指定人選，甚至指定名次。應考士子的激烈競爭，不在試場，而在試場之外的權貴之門，他們不惜用種種方法，博取有權大佬的垂青。其中一個方法是，把自己寫的文章，先行送請權貴鑑賞。
文章與文學不同。文章是表達思想的短文，形態類似現代中學生課堂上的「作文」，字數從幾百字到一兩千字左右不等，堆砌經文典故，發揚儒家學派的仁義道德。諸如皇帝詔書、政府文告、大臣奏章、書籍序文、墳墓碑文、應試議論，以及文章家所寫的一些論說，都包括在內。所以，無論用駢體文寫的文章，或用散文寫的文章，其枯燥無味則一，除非不得已，沒有人要看。而應考士子的文章向權貴之門集中，堆積如山，權貴人物，更不會有胃口過目。為了引起權貴的注意，士子們在進呈他們的文章同時，另附一篇或數篇趣味濃厚的故事，即我們所稱的短篇小說，希望從第一句起，就抓住讀者——權貴人物，使他不能不看下去，這正把握了短篇小說的特質。
在這種背景下產生的文學作品，最初都以神怪為主。如《白猿傳》，敘述一個女子跟白猿同居，生下一個兒子，這兒子長大後在唐政府做到將軍之職。但大量的生產使它的取材越來越廣，如《枕中記》，敘述一個落魄少年，遇到一位老翁借給他一個枕頭，他在夢中娶崔家（五姓之一）女兒為妻，又進士及第，一帆風順，官至宰相，然後年老逝世。大夢隨著他的死而驚醒，發現借給他枕頭的老翁正在他身旁燙酒，還沒有燙溫哩。這可看出道教思想已影響到知識分子的人生觀。又如《鶯鶯傳》、《霍小玉傳》，提出社會問題，兩篇內容相似，敘述男女戀愛故事，最後女主角都被海誓山盟的男主角拋棄。拋棄的原因是，唐王朝階級森嚴，寒門士大夫不願跟平民締婚，以免葬送跟世家士大夫締婚的機會。
無論散文和短篇小說，都是文言文寫成，所以它們只是貴族文學，跟佔全民百分之九十九以上的平民無關。平民文學一直是一片空白，但時機已經到來，一種專為平民服務的白話文寫成的散文小說，大概在第五世紀就開始出現。一旦出現，即迅速傳播。這種白話文作品，當時不稱白話文而稱「變文」，大概是由艱深變錢易，由文言變口語之意。白話文的物件不是貴族，貴族也瞧不起白話文，白話文的物件是廣大的民眾群。
白話文起因於佛教的傳播，佛經雖然大量譯成漢文，但用的是文言，文言本已深奧，再加上很多新的名詞和新的語法，遂使譯出來的佛經成為一種潔屈聱牙的天書，只有士大夫階級中少數受過特殊訓練的人，才看得懂。在這種情形下，要想民間接受，就必須靠文言文的再翻譯——譯成白話文，即變文。然後根據白話經文，用口頭向民眾宣講。這些經文，每一篇或每一部（長篇）都是一個引人入勝的故事。如《維摩詰變文》，敘述居士維摩詰生病，釋迦牟尼派他的門徒之一文殊前去探病，在探病時，維摩詰大顯神通。如《大目乾蓮冥間救母變文》，敘述目蓮到地獄中，千辛萬苦，把他母親救出苦海。這些白話經文在寺廟或街頭宣講時，聽眾心驚魂駭，恐怖和懊恨使他們痛哭流涕，沉湎於歷歷不爽的因果報應之中，不知不覺皈依佛法。
白話文因傳揚佛教而發生，最初只限於對佛經的再翻譯，後來逐漸脫離佛教，逐漸出現中國人自己的創作，完成純白話文學，內容就更豐富。社會、愛情、戰爭，都成題材。如《列國傳》，敘述伍子胥為父報仇的故事。《明妃傳》，敘述王昭君嫁匈奴單于的故事。白話文學是大眾文學，愛好它的人數遠超過愛好貴族文學的人數，文言文學一直跳不出官僚的小天地，白話文學則植根民間。
六唐詩
文學中的詩歌部門，本世紀（八）有驚人的成功。在中國第二個黃金時代鼎盛時，同時興起詩的黃金時代。到了政治性黃金時代結束之後，詩的黃金時代卻仍然繼續下去，保持二百餘年的巔峰。
世界上任何文學作品都可以譯成其他文字，只有詩不能。即令有絕世奇才能譯其他國家的詩，也不能譯中國的詩，中國詩是世界上唯一無法翻譯的文學作品。因為中國詩的主詞是隱藏的，譯時必須加上主詞，就意味全失。而漢文方塊字是中國詩的主要成分之一，靠方塊字的排列組合和含糊模稜的意思，即產生一種繪畫般的詩意。拋棄方塊字而譯成其他文字，就像美女拋棄了容貌一樣。所以中國詩不但不能譯成外國文字，也不能譯成中國的白話，詩是漢文所發揮的最高藝術。
在紀元前十二世紀《詩經》時代，只有三言四言（三字一句或四字一句）。到紀元後四世紀大分裂時代，才進步為五言。第六世紀隋王朝統一中國，才再進步為七言，完成詩的形式。上世紀（七）女皇帝武(上明下空)把詩列為科舉考試中的主要課目，詩遂成為知識分子必修課程，就如春花爭放，更為普及。
中國最偉大的詩人，有半數以上出生在唐王朝。我們用三位詩人作代表，說明詩黃金時代的成果。
岑參南陽（河南南陽）人，他的英雄氣概使他的詩氣吞山河，在帝國不斷對外戰爭中，他歌頌荒漠中捍衛國土的戰士。中國是一個戰爭文學最貧乏的國家，岑參悲壯的感情，在詩的領域中開闢一個新的天地，使一些斤斤計較私人感情的詩人，黯然失色。所以我們稱他為「詩雄」。舉他的《走馬州行奉送封大夫出師西征》一詩為例；
君不見走馬川行雪海邊，平沙莽莽黃入天。輪臺九月風夜吼，一川碎石大如鬥，隨風滿地石亂走。匈奴草黃馬正肥，金山西見煙塵飛，漢家大將西出師。將軍金甲夜不脫，半夜軍行戈相撥，風頭如刀面如割。馬毛帶雪汗氣蒸，五花連錢旋作冰，幕中草搬硯水凝。虜騎聞之應膽懾，料之短兵不敢接，車師西門仁獻捷。
（走馬川，位於車師前王國故地（新疆吐魯番市）西境。雪海，指沙漠。輪臺（新疆輪臺），西漢王朝時中國在西域屯墾區中心。金山，即阿爾泰山。五花、連錢，都是名馬。旋，馬身上旋毛。）
李白一個身世可悲的浪漫詩人，他原籍成紀（甘肅秦安），但生在西域碎葉城（吉爾吉斯托克馬克城），母親可能是外國人。他幼年生活在綿州昌明縣（四川江油），以喜歡飲酒聞名於世。李白是樂天的，在他詩中很少與人生相連的現實情調。他有豐富的想像力，又對儒家學派的始祖孔丘，輕蔑嘲笑，這兩者都是傳統知識分子所缺少的東西，因之他對一般人所重視的權力和財富，視如浮雲。他一生中從沒有擔任過公職，而只把生命貢獻給詩。他操縱詩句像魔術師操縱手帕一樣，翻騰變化，運用自如，中國人尊稱他為「詩仙」。下面是他的一首《將進酒》：
君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。天生我才必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹邱生。將進酒，杯莫停。與君歌一曲，請君為我傾耳聽。鐘鼓饌玉不足貴，但願長醉不願醒。古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢，這須沽取對君酌。五花馬，千金裘。呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。
（金樽，即酒杯。岑夫子，詩雄岑參。丹邱生，李白好友之一元丹邱。陳王，曹植，三國時代曹魏帝曹丕的弟弟，名詩人。平樂，宿教廟院平樂觀。）
另一位與李白齊名，但身世更可悲的偉大詩人杜甫，鞏縣（河南鞏縣）人，但他曾祖父時代原籍襄陽（湖北襄樊）。他比李白小十一歲，在監督院（門下省）做過微不足道的低階官員（左拾遺）。中年後遇到安史兵變和更大的貧窮，致使他的愛子餓死。他的詩對於權貴人物窮兇極惡的奢侈浪費，以及平民所受的剝削迫害，有沉痛的反應，大多數詩句都為此呼號吶喊。杜甫的詩不單靠他的天才，而靠他的千錘百煉，一字一心都苦苦地追求工整，一絲不苟。所以他被尊稱為「詩聖」。舉他《石壕吏》一詩為例，這首詩寫在第二個黃金時代結束之後，中國正陷於混戰：
暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾牆走，老婦出門看。吏呼一何怒，婦啼一何苦。聽婦前致詞：「三男鄴城戍。一男附書至，二男新戰死。存者且偷生，死者長已矣。室中更無人，唯有乳下孫。有孫母未去，出入無完裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸。急應河陽役，猶得備晨炊。」夜久語聲絕，如聞泣幽咽。天明登前途，獨與老翁別。
（鄴城，即鄴郡，今河南安陽市，九節度使在此圍攻安慶緒而大敗。河陽，河南孟縣。）
唐王朝的詩，被稱「唐詩」。