展覽的小冊子上也沒有記載它的存在。拼命去調查的結果，那是非正式的展覽品，同時其製作者在業界也是傳聞中的人物。
製作者的名字是蒼崎橙子。要形容她的話，可以說是一個避世的人。
雖說製作人偶是她的本職但似乎也兼做建築物的設計。總之只要是製作東西方面的工作什麼也肯做，只是從來沒有接受過工作的委託。常常是自己去到對方處推銷，說我要做這種東西。然後等收到定金後再開始著手製作。
應該說是一個放蕩不羈的人呢，還是直截了當說是個怪人呢。
總之我的興趣更濃了，最後連那個怪人的住址都調查了出來。
那是遠離市中心的，既不能說是住宅區也不能說是工業區，很難講清的住址。
不對。蒼崎橙子的住所，恐怕很難用住址來形容。
用一句話來說那是廢墟。
那並不是什麼形容。而是在數年前景氣好的時候開始動工修建，建到一半又隨著景氣不好而停止修建的真真正正的廢棄大樓。總而言之作為建築物的外形是有的，然而內部裝修則完全沒有，牆壁和地板還是裸露的水泥。
完成後應該是一幢六層建築吧，不過現在四層以上還不存在……高層建築從最上層開始修建是最有效率的，這個建築應該還是按以前的方法來修建的吧。由於建到一半便放棄了，已建好的五層地板便成了樓頂。
雖說大樓的周圍建有高高的水泥牆，但是要想侵入的話並不困難。沒有被附近的孩子拿來做秘密基地還真是個奇蹟，相當奇特的建築。
總而言之，這幢找不到買主的大樓似乎在最後被蒼崎橙子買了下來。
現在泡咖啡的這個廚房般的房間，位於大樓的四層。二層與三層是橙子小姐的工作場所，通常我們是在這個四層相互交談。
……那麼，言歸正傳。
結果到最後，我與橙子小姐相識，隨後從大學退學來到這裡工作。
最難以置信的事情是，在這裡工作竟然還有工資。
橙子小姐曾說對於人來說有兩個系統和兩個屬性，分別是創造者和探求者，使用者和破壞者。
「幹也君你沒有創造者的才能呢。」
雖然說得很清楚，但最後橙子小姐不知為什麼依然僱傭了我。似乎是因為我有探求者的才能。
「——太慢了黑桐。」
隔壁的房間傳來催促聲。
看時，咖啡機早已被黑色的液體充滿了。
◇「昨天是第八個人了吧。社會上差不多也該注意到其中的關聯性了吧。」
一邊掐滅已成為灰燼的香菸，橙子小姐突兀地說道。
是指最近連續發生女高中生跳樓自殺的那個事件吧。既然今年夏天毫無斷水之虞，那麼橙子小姐所喜歡的悲慘話題就只剩下這個了。
「八個人……？哎，不是六個人嗎？」
「在你迷迷糊糊的時候又增加了。從六月起，平均每個月三個人。之後三天內還會再追加一個人吧。」
橙子小姐竟說著如此不講究的話。瞟了一眼日曆，八月僅剩下三天了……僅剩，三天……？
好像有什麼地方不太對勁，不過疑問很快就沉到意識的深處去了。
「不過據外面所說是沒有關聯性。自殺的女孩子們都不在同一所學校，交際關係也沒有聯絡。不過也許是警方隱瞞了情報也說不定。」
「淨說些沒有根據的話。胡亂懷疑人可不是黑桐的作風。」
橙子小姐揶揄般地吊起了嘴角。沒有戴眼鏡的話，這個人是要多壞就有多壞的。
「……因為遺書沒有被公開嘛。六個、不、是八個人吧。這樣多的人裡哪怕公開其中一個人的遺言之類的東西也好，但卻一直沒有類似的東西發表。這不就是隱瞞嗎？」
「所以說，這一點就是關聯性。不，說共通點更為正確。
八個人之中，大多數死亡者都有複數的目擊者證明是自行跳下來的，而且她們的私生活方面也沒有查出問題。既沒有吸毒，也沒有參與什麼偏執的宗教。
似乎也沒有懷疑是出於極端個人性質的，對自身的存在抱有不安而突發性的自殺。因此沒有想要留下的話語。警方也不會去重視這個共同點吧。」
「……也即是說，不是遺書沒有被公開，而是從一開始就沒有準備嗎？」
半信半疑地試著將這種話講出口，橙子小姐彷彿說不一定般輕輕點了點頭。
不過，真的會有這種事情嗎。
在那裡一定有什麼矛盾。伸手取過咖啡杯，邊品味那苦澀邊讓思維活動起來。
沒有遺書是為什麼呢。沒有遺書的話，人是不會自行尋死的。
所謂遺書，極端講來就是一種留戀。對於不認為死是好事的人來說在無論如何只有死一途可行之時，作為其理由所存留下來的，就是遺書。