歐泊就這麼沉默了一整天，第二天仍舊坐著，不說話。
卡倫斯道：「聊聊天吧，戰友，你有什麼能教給我的？我覺得你挺強大的，相信我沒跟錯人。」
歐泊說：「沒有，我還是個愣頭青，不要把太多的希望寄託在我身上，事實上我太弱小了，連我最親密的人都無力保護。」
卡倫斯笑了笑，說：「你的小機器人挺不錯。」
歐泊說：「我媽媽送給我的，它很聰明，e7。」
e7閃著燈，嘀嘀嘀幾聲，卡倫斯說：「我可以看看你嗎？e7？」
e7給卡倫斯拍了張照，卡倫斯道：「我家在共和國的銀灰星系。」
「聽起來不錯。」歐泊說：「家裡還有誰？你退役後為什麼不在共和國待著？據我所知共和國給退役兵的待遇都不錯。」
卡倫斯說：「嗯，但那隻限於個人以及配偶來說……我家裡有爸爸，媽媽……事實上他們不是我的血親，你知道肯其拉戰役嗎？」
歐泊搖了搖頭，卡倫斯說：「肯其拉星是一個小星球。」
歐泊道：「那裡發生了什麼事？」
卡倫斯說：「我在地面銀灰星系地面部隊服役的時候，帶過一個男孩，和你差不多大，是個很漂亮的小夥子。」
歐泊說：「我打賭他後來死了。」
卡倫斯笑著點頭，說：「確實是這樣。他是我很喜歡的學生之一，很聰明……是那種恰到好處的聰明，而不是自高自大，目空一切的聰明。他敢於反抗軍隊裡的強權，卻每次都有辦法脫身，他教會我不少東西，我是由衷地欽佩他。」
歐泊說：「其實烈星的思想也是這樣，傭兵們相信生來平等，沒有人歧視弱者，也沒有人自詡前輩，用等級去欺壓新人。」
卡倫斯說：「對，他的行事方式就和傭兵們差不多，堅持那些自己認為對的，而且很勇敢。我覺得讓他留在地面部隊是浪費人才，所以申請把他送到探索隊裡去。」
歐泊幾乎可以猜到發生了什麼，果然卡倫斯說：「後來他在執行一次任務的時候犧牲了，但保全了整個小隊，我為他而驕傲。」
歐泊說：「對於很多人來說，他們可能會想‘如果我不送他去探索隊，他就不會死’……大約這樣。」
卡倫斯說：「但我不覺得，每個人活著都有自己的追求，他很希望去探索這個宇宙，而不是為了活得更長，活得更安全，就這麼呆在地面部隊過一輩子。你知道的，生命的價值不在於時間的數量，而是質量，所以我也從不因為他的犧牲而責備自己。」
歐泊喃喃道：「你說得對，我的老師曾經也說過這點。」
歐泊想起雷克特說過的關於蜉蝣星人的生命，絕對的時間長短沒有多大意義，關鍵是在於一個人是否為自己而活，做了想做的事。
「他燃燒了自己的生命。」卡倫斯笑著說：「把自己的靈魂壓縮後綻放出璀璨的光，比這個宇宙中的許多生命活得更有意義，他的一分鐘，等於許多人的一輩子。」
歐泊緩緩點頭，卡倫斯說：「但他的家人無法理解，共和國有相當一部分地區仍然推崇古地球延續下來的思想……他們覺得人是社會人，父母有父母的責任，兒女有兒女的責任，每個人都不是為了自己而活，從出世的那一刻起就需要面對自己的責任，為親人，為朋友，為國家奉獻自己的一生。」
歐泊說：「說不上對不對。」
「嗯……」卡倫斯說：「說到底，還是個付出與獲得的平衡關係，或者說對人生自主性的權利與義務的權衡。」
「有的人覺得靈魂是自己的，而有的人則認為，純粹追求自己人生的人很自私，這個社會里父母為子女而活，子女為了滿足父母與他人的期望，甚至國家的栽培而儘自己的責任，所以一個人活在世界上也需要讓父母，朋友，親人們放心，快樂，驕傲。」
「在共和國的許多星域中，這種思想仍然處於主流，星際共同體也是因為這種思想差異而分裂了。」
「所以我退役後，開始照顧他的家人，期待他們能明白，他的一生過得很有價值。他的哥哥也在軍隊裡服役，無暇照顧家人，他父親和他的哥哥決裂了，他的哥哥深以有這樣一個父親為恥，因為父親酗酒。他的父親需要很多錢，於是我又只得出來當個傭兵，順便到處走走，增長見聞。」
歐泊問道：「我不知道自己的父親是誰，母親已經去世了，我想如果我想當一名傭兵，她應該也會支援我，但我能明白你所說的情況，你和他是戀人麼？」
卡倫斯說：「曾經有一段時間是，但他的哥哥很排斥，或者可以說是痛恨我。」
歐泊又問：「你自己的父母親呢？」
卡倫斯說：「從我出生就沒聯絡過，共和國需要新生兒，所以我素未謀面的父母各自捐出精子與卵子，在庫存裡組合配對，我在培養艙裡誕生，由政府撫養長大，七歲的時候進入提風軍校參軍，退役時是一名少校。」
歐泊端詳卡倫斯，他和自己差不多高，雙眼很深，瘦而幹練，猶如一隻獵豹般充滿了爆發力。
他談不上英俊，但有種別樣的風度，自律、堅決、果敢以及充滿毅力——那是一種軍人特有的，忠誠與果斷的品格，更難得的是他不卑不亢，他把歐泊視作團長，同時也是夥伴，不因自己曾經的少校軍銜而倨傲，也不因歐泊的c級傭兵身份而特別迎合他。
歐泊說：「我覺得你很不錯，很理智，很榮幸和你並肩作戰，戰友。」
卡倫斯笑著說：「說說你吧。」
歐泊回憶片刻，說：「我的故鄉是一個礦產星球，但很抱歉，有些事情我不能說得太清楚……」
他把自己的經歷揀了一些扼要地告訴卡倫斯，卡倫斯沒有刨根問底，聽完之後說：「很有意思，我開始嚮往傭兵這種生活了。」
「我在最開始也是這樣的。」歐泊道：「充滿憧憬，充滿嚮往，直到我的戰友犧牲的那一天。其實在遇見你之前，我本來是打算單幹的，我一直想不太清楚，為什麼烈星有許多人會喜歡放單，和戰友們一起進退，一起完成委託，不是一件很快樂的事情麼？」
歐泊：「雷蒙離我而去之後，我才明白到許多人的心情，他們不是不喜歡與人合作，而是輸不起，失去不起。試想想，朝夕相處的夥伴某天犧牲了，那種感覺就像把你的靈魂強行切走一塊，而且永遠都回不來了。」
卡倫斯說：「你會走出來的，相信我。」
歐泊看了他一眼，又說：「可是如果再遭遇一樣的境況又怎麼辦呢？譬如說我和你在一起浴血戰鬥，未來的某一天，你也犧牲了。」
卡倫斯笑了起來，歐泊說：「於是我又是一個人了，必須再承受一次這種痛苦。」
卡倫斯說：「我和你曾經的那位朋友並不等價。」
歐泊說：「確實不等價，因為他是我的愛人，而你是戰友，但失去朋友的過程也絕不好受……」
卡倫斯說：「謝謝你對我的接納，我相信你是認真地接受我成為你的戰鬥夥伴，你聽萊傑森的歌麼？」
歐泊說：「偶爾聽聽，怎麼？」
卡倫斯說：「他唱過一首歌，大意是說：生命本身就是一場獲得，失去，經歷，遺忘的輪迴。」
歐泊的瞳中倒影出舷窗外瑰麗的星空。
卡倫斯又道：「所有的東西在某一天都將離你而去，只有你的心才是真實的。有家庭的必將失去家庭，有愛情的也終將失去愛情，你擁有什麼，就終將面對失去它的那一天。失去與得到總是如影隨形。人除了自己，永遠一無所有……其他的東西，都是風景。」
歐泊點了點頭，卡倫斯說：「你會慢慢走出來的，而且你還有更重要的事做。」
「什麼事。」歐泊道。
卡倫斯：「我不知道你能做什麼事，你得自己決定，燃燒你的生命，不管能不能做到，活下去，等到生命走向自然的終點，總有一天會和你的愛人相見。」
當天他們沒有再交談下去，歐泊陷入了漫長的沉思之中，最後他終於找到了自己想做的事——終有一天，他會除掉科洛林。
不管是由自己親手做，還是在解決隕星軍團的影響中出一份自己的力量，他都肩負著這個責任。