你離開的以後我就這麼生活著寂寞
兩個冬天後
希望你是快樂你禮貌問候我
我的手指在顫抖有點不知所措
愛過恨過複雜的心忽然又復活
原來愛不會消失只是心情已經不同了
by侯湘婷
=====================
章遠走了一站地，回到高中的校園。到了年底，孩子們正在準備聯歡會，走廊裡散放著桌椅、氣球和綵帶。有男生拎著冰刀一路小跑回來，被女孩堵在門口：“自告奮勇說幫忙畫黑板的，現在回來幹嗎，接著滑去啊！”
“我錯了我錯了。”男生一迭聲陪著不是，抓住女孩子的手腕，“我這就去。”
“不用！”
“不用我，黑板上面你夠得著畫麼？”
“我不會踩桌子椅子麼？”
“摔著你，還不是要我揹你回去？”
“好啊，你咒我！”女孩瞪圓眼睛，“不用，就是不用！”
“我負荊請罪還不行麼？”男生從門邊拽過一隻掃帚，“要我扛著麼？”
“怎麼用你啊！”女孩笑了，“你手那麼涼，能拿得住粉筆麼？”
她，也曾經笑著把手背貼在自己的脖頸上，說：“凍死你！”
那時學校裡用的是地下水，夏天也是冰涼。掃除後她雙手浸得發白，微揚下頜，調皮地笑著。握著她柔軟的指尖，像握著冬天的冰雪。一不留神，融化了，消失了，掌心溼溼的，空空的。
“這樣不行，燈管上面不能纏綵帶，溫度高了會著火，多危險啊。”
“老師，這是日光燈，不會太熱的。”
“我說不行就不行。”
“小林老師，”章遠走過去，“您還是這麼認真。”
“噢！怎麼現在回來了？”
“哦……接了一個專案，過來出差。”
林淑珍很高興見到愛徒，囑咐學生們幾句，便和章遠站在走廊的窗前，問他和其他同學的近況。
“那時候我總說你們不懂事，淘氣，結果現在的孩子啊，越來越有個性了。”
“這樣也挺好，老師您可以永葆革命青春！”
“青春什麼啊，兒子都上幼兒園了。”
“哦？幾歲了？我總以為他才出生不久呢。”章遠說，“上次我們去看您，他剛滿百天。”
“那是什麼時候的事情了，都好幾年了。”
“是啊，您帶完了我們這批畢業班，第二年要的小孩兒麼。”
那時候還和她在一起，兩個人想要買點什麼禮物，站在百貨商店的嬰兒用品專櫃前，你看看我，我看看你，一起笑出聲來。她還捶他的背，說笑什麼啊不許你笑，自己卻樂得臉都紅了。在林老師家見到同學們，大家還打趣：“如果你們以後結婚，小林老師可是當仁不讓的證婚人啊。”
真的，已經是很多年了。
“你怎麼樣了啊？”小林老師問，“有沒有女朋友呢？”
“老師，您教導我們不要談戀愛的。現在就我最聽話吧。”
“你聽話？那人家家長就不會找到我辦公室了。”小林老師笑，“據說何洛的爸爸當年是歷史系的大教授，滿面嚴肅地和我談你們的問題，引經據典。你說，你倆給我添了多少麻煩。”
“我也一直挺怕她爸。”章遠也笑，“不過後來他也沒為難我們，此事就不了了之了。”
“是啊，因為何洛的數學成績又上來了麼。我當時就說，何洛只是一時沒有發揮好，你們都是懂事的孩子，在一起互相幫助，不會耽誤學習。”
“原來您支援我們早戀的。”
“我倒是想打壓，壓得住麼？”
章遠笑了笑，不說話。
“還是，挺可惜的。”小林老師嘆了口氣。
小林老師的小兒子從轉角跑過來：“下班啦下班啦，去買玩具槍。”
“小傢伙，不去幼兒園！”章遠拍他的腦袋。
“這是媽媽以前的學生，來，叫大哥哥。”
小男孩閃著眼睛，憋了半天，喏喏地喚了一聲：“叔叔好。”
一樓門廳有一面落地的大鏡子，是建校七十週年校友捐贈的。連日奔波，鏡中的自己滿面疲累，一身風霜。周圍說說笑笑的孩子們，都是腰板筆直，頭也是微昂的。真是不知道膽怯，不知道退縮的年齡。
他想起體育組的器械庫外，還有自己高三時寫給何洛的“thanks”，一路找過去，赫然發現舊日的倉庫被重新粉刷，牆角的雜草連根拔除，露出雪白的牆壁來。
冰場平整如昨，但護欄都是新的。
“原來不都是木頭的？”章遠問一個滑冰的男生。
“早就拆了，去年的篝火晚會都燒掉了，還有一些破桌子爛椅子。”
一點痕跡都沒有留下。
她曾經在公車上低著頭，說：“我，總怕自己是一廂情願的。”
是的，章遠很怕，此時此刻，是自己一廂情願，天涯思君不敢忘。門外賣烤紅薯的小販依然還在，章遠買了一個捧在手裡，香氣撲鼻，卻一口都吃不下。
何洛到李雲微家裡時，保姆徐姨正在收拾飯桌。“吃過了麼？”她問，“屜上還有包子，剛蒸的。吃兩個？”
“好啊！姥姥指匯出來的，味道肯定錯不了。”何洛笑，把西洋參交給徐姨，又拿了一隻包子，餡兒是肥瘦相間的肉丁和白菜丁，偶爾還能咬到小粒的脆骨。“我最喜歡這樣香噴噴的山東大包子了，吃著痛快。”她坐在雲微外婆的身邊。兩三年過去，老人的腿腳沒有當初利索，但依舊眼神澄明，精神狀態也很不錯。
“小風也最喜歡這種了，不過雲微比較喜歡豆角排骨餡兒。”
“小風？”
“常風啊，是雲微打小玩到大的。不也是你們同學？”
“不是我們高中的，也許是雲微的初中同學。”
“看我都記混了，人老了記性就是不好。”外婆戴上老花鏡，拿出李雲微的高中畢業照，“雲微爸媽走得早，她這些小朋友們都沒少幫忙，喏，去年春節，人家從北京回來就一個禮拜，還被雲微抓著，帶我去體檢。”
“哦？”何洛探頭過去看。
“這個，高個子的孩子。”
集體照上他的面龐不是很清楚，但藍白相間的校服無比清晰。何洛的心瞬時軟軟的，嘴角扯出一個笑容。
“章遠，是原來雲微的同桌兒。”
“這孩子也很有心，每次回家都會來這兒看看。”
有人按門鈴，徐姨從門鏡看了一眼：“說曹操，曹操到。”
何洛不禁站起來，手裡還舉著半個包子。
“外面好冷啊。”他在門廳跺著腳，還不時把手裡的烤紅薯按在耳朵上。牛仔褲，半長的深藍色northface大衣，還有一張缺乏睡眠的臉，揚眉時，額頭隱隱有了細紋。
北京的見面是在夜色中，看不出彼此眉眼間的變遷；此時站在午後明亮的客廳裡，冬日煦暖的陽光倦倦撒一臉，所有細枝末節無所遁形。
那些花兒都老了。
章遠眼睛一亮，緊皺的眉頭舒展開來：“這麼巧。沒想到，這個城市也太小了。”他和外婆聊了幾句，坐在沙發上，口袋裡清脆的一聲，連忙掏出來放在桌子上。
cd盒，soundtrack，forrestgump。
“好在只是盒子裂了。”他舒了一口氣，“早就過來了？”
“哦，才到，上午陪爸媽逛街來著。”
“叔叔阿姨呢？有你這麼陪的麼？”
“他們在看一些和我無關的東西。”她信手翻看著cd的曲目。
“第二張第三首。”章遠說，“sanfrancisco。是你的城市呢。”
“我不住在那兒，不過距離很近，經常去。”
他笑：“gentlepeoplewithflowersintheirhair。真的人人戴著花兒麼？”
“呵，那不成了大雁飛過菊花插滿頭？”何洛也笑。
這是半個月內的第二次邂逅，笑過之後，一時間不知道說什麼好。
“遠啊，最近胃還疼麼？”外婆問，“我聽雲微說，怎麼，你前段時間住院了？”
“啊。”章遠抬頭，看著外婆，發現何洛也抬眼望著自己，目光相遇，她又低下頭去。他笑笑：“沒什麼大事兒，同事們太緊張了，我那天就是喝多了而已。”
“你們年輕人啊，都不注意身體，雲微也是。”
老人家畢竟精力不濟，聊了一會兒就倦了，章遠和何洛起身告辭。
兩個人並肩走在街上，胳膊偶爾碰在一起，然後又盪開。十字路口的積雪被車輛碾化後又結成冰殼，章遠一個趔趄險些跌倒，何洛在他的肩頭扶了一把，不待他說謝謝，就飛快地抽回手，揣在大衣口袋裡：“你要是摔倒了，一百四五十斤，我可拽不動。”
“至少我不像某些人，走路能撞倒電線杆，還痛得吱哇亂叫。”章遠促狹地笑，“到了冬天，就搖搖晃晃走得像只企鵝。”
“沒人和你貧嘴。”她抬頭，“說真的，你當心一點自己的身體。定時定量的吃飯，少時多餐，不要吃得太著急，不要吃得太油膩。”
“你在北京已經唸叨過一次了，可真比姥姥還像老太太。”他蹙眉抱怨，下一刻卻忍不住翹起嘴角，眼中蓄了濃濃的笑意，“好了，忙過這段時間，我就修身養性，像太上老君一樣開爐煉丹。”
“那我也不多羅嗦了。”何洛站定，微揚著頭看他，冷風颳在臉上針刺一樣得痛，眯上眼睛，熟悉的輪廓漸漸模糊，“我要回去了，爸媽等我吃晚飯。”
“時間還早，再走走吧。”章遠說，“好久不見了，我……我有些事情諮詢你。”
“我？”何洛點著自己的鼻子，“又有人要出國麼？最近倒是很多人問我申請的步驟。”
“一些it方面的事情。”
“我是外行，你知道的。而且聽說你們公司發展得很不錯，我更是人微言輕，就不要班門弄斧，四處丟醜了吧。”
“最近工作上有點棘手，也沒少碰壁。”章遠蹙眉，“大家都覺得我們做得挺風光的，其實現在公司內部也是轉折期，只不過我很少和別人說起這些。”
他額頭上淡淡的川字紋，是何洛無法拒絕的請求。
“手機借我。”她說，“我和爸媽說一聲好了。”
寒風凜冽，走了一會兒兩個人就開始抽鼻子，用光了何洛包裡所有紙巾後，章遠建議去麥當勞。“檔次比較低，沒問題吧？”他聳肩，“要委屈你吃洋快餐了。”
“那倒無所謂，在美國我還真的從來不吃。國內的改良過，而且做的也精緻些。”
店裡人很多，沒什麼空位。“咱們還是去前面的咖啡廳吧。”章遠說，“等我先買點東西。”
何洛站在窗邊，看他在一群小孩子和家長中亂鬨鬨地排隊，知道他一定會買蘋果派。真是好死不死，偏偏又來這家店。她轉身，臨窗的高腳凳還在，似乎還聽得到鄭輕音哭哭啼啼地問“你會擁抱她麼”，“你會kiss她麼”，“你會和她結婚麼”……“如果，你願意一輩子和她在一起，也許是真的喜歡吧。”
然後是章遠摸著下巴故作嚴肅：“啊，你沒發現麼，我還是很帥的，你要看緊點兒。”