伍亮不說話了。
高大山說：「要是那樣，你就得跟我說了。我既是你的領導，還是高權的家長。高權的事你總不能不告訴家長吧？說！」
伍亮說：「連續兩年，高權都是我們團的標兵班長。最近上級幹部部門要我們選一個骨幹去軍區的步兵學校學習，我們團黨委經過研究，決定派高權去！」
高大山說：「不行。高權在現位置上呆的時間還太短，讓他多呆上一段時間！你們派別人去吧！」
伍亮說：「司令員，咱們說好的，你不干涉我們團黨委的決定。」
高大山說：「我說不行就不行！」
伍亮說：「為啥？不讓高權去，讓別人去，首先我在全團幹部面前就沒法交代！」
高大山說：「很簡單，因為他是我的兒子。我要不當這個司令，你們愛讓誰去就讓誰去，我才不管呢！」
伍亮賭氣靠在車後座上，不說話了。
高大山熱心地說：「哎，伍子，我想到了一個合適的人。你們叫王鐵山去吧！這小子是個優秀人才，腦瓜特清楚，將來可以大用。對，你們讓他去，別埋沒了人才！」
伍亮頂撞他說：「那也得我們回去討論討論再說。」
高大山笑說：「嘿，團長當了這麼多年，還長了脾氣了！你們別討論了，就當是我的指示，你們執行！」
兒子給他長了臉，高大山心裡別提有多高興。這股興奮勁兒到半夜還沒消退下來，秋英已經睡下了，他在房間裡走來走去。
秋英可是被這些天來的事搞得心情不好，見他這樣，沒好氣地說：「都這時候了，你還不睡！」
高大山說：「我在想咱那兒子呢。你說我這個人怎麼那麼英明呢？要不是我當時行事果斷，快刀斬亂麻……」秋英截住他說：「要不是你快刀斬亂麻，我兒子這會兒也不至於在那個猴子也上不去的地方受苦！」高大山不樂意了，說：「我說你這個人就是覺悟不高！你不就是不高興嗎？不就是退休了嗎？將來誰沒有退休的一天呢？我也有！人都會老的嘛！」
秋英跟他吵說：「可你這會兒還沒退休，你根本就不懂我的心情！你一輩子都不關心我！」
高大山哄她說：「咱不就是服務社主任當不成了嗎？不就是每天進進出出的，哨兵不給咱敬禮了嗎？不就是不能天天去領著一群老孃們讀報紙了嗎？這些算啥事兒？過一陣子你習慣習慣就得了！真要是一時半會的去不掉那當領導讀報紙的癮，你就在家裡給我讀！」
秋英用兩隻手堵耳朵，大聲地說：「反正你就關心你自己。你自私！」
高大山上床，又回到原先的話題上說：「你說當初我咋就恁聰明呢，我咋就靈機一動，決定把高權送到大風口哨所去呢！高權到了那兒，正好就遇上了王鐵山這樣的排長……」
秋英不聽，氣得啪的一聲拉滅了燈。
可是高大山沒高興幾天，軍區就來了電話說要推遲軍演。他打電話到軍區和陳參謀長理論了一番，當然也無法挽回局勢。回到家滿臉沮喪，這回輪到秋英奇怪了，說：「哎，老高，今天怎麼回家來吃飯了？」
高大山沒好氣地瞅她一眼，不回答。高嶺正津津有味地看一本書，聽見他回來，頭也不抬。高大山好奇地走過去，一把將書奪過來說：「看的啥書呀，這麼得勁兒？」
高嶺要奪說：「爸，給我！」高大山唸書名說：「《西線無戰事》。」不由勾起心事來，抬頭髮怒說：「這就是你看的書？西線無戰事，西線無戰事就可以麻痺大意了？就可以袖著手過太平日子了？這是壞書！宣揚和平麻痺思想！」
他一下把書扔到窗外去，腳步山響地上樓。高嶺苦著臉，在樓下抗議：「爸，你憑什麼扔我的書！這是名著！世界名著！弄壞了你得賠人家圖書館！」高大山停在樓梯上，吼道：「賠？好，叫作者來見我，我關他的禁閉！」
他大步上樓去。高嶺還在樓下喊：「你關他的禁閉？你關不著！不像我，天天沒關禁閉，也像被你關了禁閉！」
秋英跑過來，看看空無一人的樓梯，對兒子說：「高嶺，你爸今兒心裡肯定氣又不順了，咱讓他一回！」自己卻衝樓上喊道：「你氣不順了少拿俺們娘倆兒撒氣！我還氣不順呢！還想找個人撒氣呢！」
撤消軍演的氣還沒理順，高權就出事了。電話是尚守志半夜兩點打來的，高大山一聽他那低沉嚴肅的聲音，不由心裡一愣怔。
尚守志打電話說：「司令員，現在有一件非常緊急的事要向你報告。我已把車派過去了！」
高大山說：「好的，我馬上過去！」
他放下電話迅速穿衣，下床。
秋英從床上折起身子說：「老高，這半夜三更的，出了什麼事！」
高大山不回答，大步出門。
作戰值班室，高大山看到所有的人都站著，神情沉重、悲痛，心裡明白真的出了大事了，問：「怎麼啦？出了啥事？」
尚守志說：「司令員，有件事我不能不報告你。可是……」
高大山急了，說：「到底什麼事！」
尚守志眼裡閃著淚花，說：「司令員……」
高大山又急又驚又怒，說：「到底啥事兒？天塌下來了嗎?」
尚守志說：「司令員，剛才邊防三團伍團長親自打來電話，報告說四個小時前，團裡連通大風口哨所的戰備線路被暴風雪刮斷，團裡通過備用線路讓哨所派人去查。高權同志本已和新任九連一排長交接完了防務，但他考慮到新來的一排長對大風口一帶地形不熟，自告奮勇去檢查線路……」
高大山急問：「後來呢？」
尚守志說：「老高，我現在不知道對你說什麼好。你一定要挺住，要節哀。伍團長剛才報告說，高權同志深夜一點出發，一個小時後才艱難地運動到1045號界碑處，將被暴風雪刮斷的戰備線路接通，隨後就與哨所失去了聯絡……」
高大山臉色一點點發白。
尚守志聲音哽咽，繼續說：「發現這一情況後，哨所馬上向連營團三級報告，連營團緊急指示他們派出幾支小隊伍去找，副營長王鐵山親自帶了一支隊伍去1045號界碑處搜尋，可是暴風雪太大，他們三個小時後才運動到那裡，找到了高權同志。他已經犧牲了。可是他雙手至死都抱著界碑，沒有讓暴風雪把他衝到國境線那一邊去……」
高大山腦子裡一片茫然。前兩天還活蹦亂跳出現在自己面前的兒子，就這麼犧牲了？那天的見面就這樣成了永訣？……
尚守志的聲音還在他耳邊響著：「司令員！高權同志的遺體現正從山上抬下來，送往三團團部，伍團長打算天一亮就派專車將烈士送回東遼城，他自己也要親自趕來向你彙報情況，請求處分！」
高大山彷彿一下子驚醒過來，眼睛閉上了又睜開，盯著面前所有的人，漸漸恢復了自制力。他沉沉地說：「伍亮要到這兒來？他到這兒來幹什麼！這麼大的雨，他不守在自己的崗位上，到這兒來幹什麼？誰批准他來的？你嗎?」
尚守志說：「司令員……」
高大山說：「除了高權，今夜大風口那兒還有沒有別的傷亡？」
尚守志說：「為了尋找高權，三團三營副營長王鐵山腿被凍傷，幾個同志也負了輕傷！」
高大山說：「通知醫院了嗎？」
尚守志說：「還沒來得及！」高大山怒說：「為啥？！命令他們立即出動！派救護車去，院長帶最好的醫生去！對了，告訴林院長，讓高敏也去，一定把所有負傷的同志給我拉回來，好好治療，不準再發生任何意外！」
尚守志說：「司令員，考慮到……」
高大山一字一句地說：「執行命令！」
尚守志說：「是！」
他親自跑去打電話。巨大的悲痛再次襲來，高大山身子搖晃了一下，眾人要上前攙扶，高大山嚴厲地看了他們一眼，用力推開他們，走出去。
他靜靜地坐在辦公室裡，一直到天亮。所有的往事一件件在心頭回放著。
胡大維走進來，走到高大山身旁。他像是怕打擾了高大山似的，輕聲說：「司令員，剛才尚參謀長來電話，要把高權的遺體運回來，讓我徵求你的意見。」
高大山恍然回過神來，站起身，走到窗前，低沉地說：「不要運回來。高權是在大風口犧牲的，犧牲前他是個戰士，犧牲了他就是個烈士，就把他埋在大風口吧，我想烈士也會是這個願望。」
胡大維說：「可是，秋主任，要看一眼兒子。」
高大山轉身說：「那就讓她去大風口去看，我陪她一起去。」
4.治癒傷痛
秋英卻沒能夠到大風口看兒子最後一眼。
高權犧牲了，打擊最大的當然是她這個母親。他是她最疼愛的孩子，兒子犧牲了，做母親的一下子被擊倒了。她被送進了醫院。
只有高大山一個人來向兒子的遺體告別。夜已深，他守著兒子遺像，將胸前的小白花
解下，放在兒子遺像前，又在兒子遺像前斟了三杯酒。彷彿兒子還是個小小孩兒，彷彿兒子只是睡著了，高大山輕拂著遺像說：「兒子，今晚上就咱們爺倆兒在一起了。昨天他們把你遺像送回來，讓我來看你，當著那麼多人，我有話也說不出來，連誇你三聲好兒子！兒子，我知道你犧牲在那兒全是因為我，是我堅持把你送到那個地方去的！你爸我是個軍人哪，我不把我自個兒的兒子送到最艱苦的地方去，還有啥資格在這兒當司令。爸爸是個軍人，你也是個軍人，戰爭年代我們應當去衝鋒陷陣，戰死沙場，馬革裹屍，和平年代我們就該餐風飲露，爬冰臥雪，戍守邊關！我說得對不對兒子？要是我同意你去軍校，就不會有今天這樣的結果了。假如你心裡沒有哨所，沒有邊防線，你也就不會犧牲了，兒子，你這樣死了爹心裡難受，可並不後悔，因為你是個戰士，是個軍人！兒子，今天爸敬你三杯酒，你把它喝下去，來生來世你還是我的兒子……」他一邊說，一邊將三杯酒灑在兒子遺像前。
對於秋英來說，世界在傳來兒子犧牲的訊息的那一剎那已經停止，她躺在醫院裡，懷裡抱著兒子的遺像，目光呆痴，盯著某個虛無的地方。
林晚醫生、高敏等人圍在秋英的病床前，高敏輕聲地喊：「媽，媽，你倒是說話呀。」
秋英不動。仍是那副姿勢。
林醫生無助地望著秋英，痛苦又愛莫能助地搖頭，輕輕走回辦公室。高敏跟進來衝林醫生說：「林院長，你倒是說話呀，我媽到底咋地了。」
林醫生說：「高敏，你是學醫的，你應該清楚，她這是悲傷過度所致，弄不好她的精神會分裂。」
高敏說：「林院長，你是老醫生了，你就沒有別的辦法了？」
林醫生說：「只有她的親人能挽救她。」
高敏說：「院長，你是說，除非高權活過來？這怎麼可能！」她的眼淚一下子下來了。
林醫生說：「看你爸，高司令，有沒有這個能力了。」
高大山這幾天也是沉浸在悲痛之中，食不甘味。林晚讓他來治療秋英，他對林醫生、高敏等人說：「你們當醫生的都沒辦法，我能咋地，我又不是神仙華佗。」
林醫生說：「高司令，精神上的事，我們醫生有時也愛莫能助。」
高大山盯著躺在病床上的秋英。秋英神情如故。高大山欲伸手觸碰秋英懷抱高權遺像的手，半路上又收回來了。林醫生看到此景，衝眾人揮揮手，大家都退了出去，高敏也退了出去。高大山踱了兩步，拉了一個凳子坐在秋英的床旁。
高大山說：「老秋，我看差不多就行了，高權是犧牲了，可他是為守衛咱國家的北大門犧牲的，他犧牲得光榮。」
秋英的神情依然如故。
高大山說：「老秋，你不能老是這樣，兒子死了，難道我不難受，換了誰都難受，但難受得有個限度。你這麼個樣子，算個啥，嗯，不像話，你不是經常說，你是主任和一般群眾不一樣嗎，我看你現在，比一般群眾還不如。」
秋英並沒有什麼變化，她的神情依舊痴迷，身體連動一下都沒動。
高敏把飯菜送過來了。高大山用勺喂秋英喝湯，秋英不張嘴，湯流了出來。
高大山無奈地收起勺子，伸出手拉住了秋英的手說：「英子，你這是咋了，不要我和孩子了？當初你找到我時，不是說要跟我過一輩子嗎？我當時真的不想娶你，你知道為啥嗎？我把你當成了我那個英子妹妹。哥哥哪有娶妹妹的道理。後來你要走了，我知道你這一走，哥再也看不到你了，哥是怕失去你呀。哥的親妹子沒了，哥沒能保護好妹子，哥這輩子心裡都難受哇。哥要是再失去你，你說讓我以後的日子咋過。哥娶你那天，我就在心裡發誓，以後不管發生啥事，我都會像對待親妹子似的待你。風風雨雨的，這麼多年都過來了，我們都老了，孩子大了，你這是咋了，要扔下我一個人不管我了？那以後我的日子還咋過呀。英子，你做的飯好吃，我還沒吃夠，你做的老棉鞋，暖和，我還沒穿夠。你這是咋地了？醫生說你要得精神病了，以後就啥也不知道了，不認識我了，也不認識孩子們了，你這是幹啥呀。告訴你英子，不管你咋樣，這輩子你都是我妹子，你要真是得了精神病，我就打報告提前退休，端屎端尿伺候你一輩子。誰讓你是我妹子呢……」
秋英身子動了動，眼角凝著一滴淚水，慢慢地流下來。
高大山說：「英子，告訴你，我老高不能沒有你，我失去一個妹妹了，不能再失去第二個了。你要是神經了，我跟你一起神經，看誰能神經過誰。」
秋英痴迷的神色中漸漸透出了悲傷。高大山說：「英子，你就哭吧，大哭一場，哥心裡好受哇。」
秋英像是從一場夢中醒來一樣，張開雙臂，一把抱住高大山，撕心裂肺地大叫：「哥……」
高大山熱淚盈眶說：「妹子，你這才是我的好妹子。」
秋英雖然從昏迷中醒過來了，卻還一直痴痴呆呆的。從醫院出來的第一件事就是尋找小菲。她悲悽地拿著小菲的相片，那可是高權到死都收在身邊的相片，神情恍惚地在小菲上下班的馬路邊徘徊。從公共汽車上下來的小菲猛抬頭看見了她，不由臉色都變了，吃驚地叫：「你？……」
秋英夢一樣欣喜地迎上去說：「姑娘，你還認得我嗎？」
小菲沒好氣地說：「不認識！」她轉身就走。
秋英遠遠地看著她，臉上夢一般的笑容沒有消逝。
一個穿司機制服的小夥子走過來，粗魯地撫摩了小菲一下，她沒有避開，小夥子看到了秋英，問：「她是誰？」
小菲說：「誰知道！」
秋英走過去說：「姑娘，你不認得我，我可認得你，我今天來只想告訴你一件事，告訴你，高權犧牲了。」
小菲簡直不相信自己的耳朵，吃驚地問：「你說什麼？！」
秋英說：「你是高權惟一的女朋友，他心裡一直有你，不管你有沒有他，我去收拾他的遺物，他給你寫了那麼多封信，都沒來得及發出一封。我來找你，就是了這個心願，讓你知道，高權一直在喜歡你。」
小菲吃驚地聽著，眼裡已滿是淚水。
秋英完成了任務似的，長吁口氣。
一直擔心著母親病情的高敏和高嶺一路尋找過來，發現了秋英在馬路邊踽踽獨行，忙跑上前抓住她，喊：「媽！媽！你怎麼跑到這兒來了！」
秋英如釋重負地說：「我在完成一個任務。」
這樣的出走一而再再而三地發生，每一次都是去找小菲。高嶺和高敏得時時提防她出什麼意外。把她從外面尋回來，她就把小菲的照片和高權的遺像放到一起，然後退後幾步遠遠地端詳，臉上現出痴迷的笑容，自言自語著：「好看，真好看。」
這一天，她一個人在樓下半醒半睡地坐著，外面有人敲門，問：「家裡有人嗎？」
秋英走出去開門，吃驚地望著敲門的人：「你……」
進來的是小菲。她望著神情恍惚日益憔悴的秋英，再也控制不住淚水，哽咽著說：「阿……阿姨，我是……小菲。」
秋英神情麻木，無動於衷地轉身走回沙發，淡淡地說：「我知道你是小菲。可是高權不在了。」
小菲說：「阿姨，我知道。今兒我是來看你的！」
秋英回過身來，面露一點驚奇，語氣依舊平淡地說：「你來看我？為啥？是我當初不讓高權和你好，你應當恨我，你恨得對。」
小菲突然走上來，緊緊抱住她，長久以來壓抑在心底的悲痛一瀉而出，哭著說道：「阿姨，你當初反對我和高權好，我是恨你。可是今天我知道高權犧牲了，世上最傷心的人裡頭，除了你，也有我呀！」
二人抱在一起，嚎啕大哭。秋英哭著哭著，一點點睜大眼睛，像是從夢中漸漸清醒過來。她終於從病中好過來了。