高大山對看熱鬧的小敏說：「小敏，你來幫姥爺！」
小敏高高興興地過來幫他。
佈置停當，高大山將作戰室的牌子釘到書房門外，拍拍手，打量著，嘴裡情不自禁地哼出兩句軍歌來。
高嶺在一邊默默地看著頭髮已經變白、顯出老態的父親，不知心裡什麼滋味。
一吃完晚飯高大山就哼著歌走向書房，秋英、高敏、高嶺注意地望著他。
高嶺問秋英說：「媽，我爸今兒咋恁高興？」
秋英低聲地說：「自從守備區被撤銷，他就一直上火，跟我置氣，今天人家把個大沙盤抬進家，他的氣也順了，也不置氣了！」三人壓低聲笑了起來。
高大山一個人呆在書房改成的「作戰室」裡，面對沙盤坐著，他原先只是憑弔，漸漸地又進入了情況。突然，高大山發現了什麼似的自言自語說：「哎我原先咋就沒想到這麼幹呢……要是敵人不進攻我防區正面……萬一他們突擊我側翼兄弟防區奏效，就會這樣兜個圈子繞回來，打我的屁股……如果是這樣，我就預先在這裡放上一支小部隊，先堵住他的前鋒，不讓他長驅直入，包了我的酸菜餡餃子……」
他越來越入戲，連高嶺進門都沒覺得。高嶺默默望著父親，一時心潮起伏。
天亮的時候，營房的門口擠滿了各種地方的車輛，亂成一團，喇叭聲吶喊聲像是鬧翻了天了。
「這是怎麼的啦？衛兵！衛兵呢？」跑步過來的高大山看見，異常的生氣。
一個穿著沒有領章帽徽軍衣的中年人推車走過說：「老司令，你還不知道？衛兵撤了，這地方正式交給地方了，你看看這門，牌子都換了！」
高大山一看那新釘上去的牌子，竟是「東遼科技發展公司夾皮溝商貿有限公司」，他又回頭看那些擁擠的車輛說：「可是這樣也不行啊！這樣怎麼能行呢？」他大步走到衛兵原來站的臺子上，朝那些車喊了起來：「都別亂，聽我的命令！你，往後退！」那司機知道在喊他，不服，說：「你算老幾呀，我憑什麼往後退！」旁邊的人對那人說道：「他是這裡原來的老司令！」司機不禁一怔，下意識地順從。
「所有人都聽我的口令。」
高大山接著繼續吼了起來，「退，再退。」
車輛們隨著高大山的手勢，轉眼間前進、後退，後退、前進，慢慢地，營房門口的秩序正常了起來。
高大山隨後來到了辦公樓前。
這裡也林林總總地釘了許多新牌子。一輛地方轎車快速駛來，吱一聲停下，差點碾著了高大山。
「你找死呀你，站在那兒！」司機伸出頭喊道。
高大山想發作，突然甩了甩手，轉身離開。
回到房裡，高大山悶悶地坐著，突然拿起電話打起來：「軍區老幹處嗎？我是誰？你是誰？我別發火？我發火了嗎？我是高大山！我問你們，我們這些人啥時候才能搬進幹休所呀！這個地方，我一天也不願呆了！你趕快給我找個地方，我要搬走！對，我要搬走！」他放下電話，伏在沙盤上，悲憤難抑。
一直到晚上高大山還是坐立不安。一家人都在看電視，秋英說：「老高，你要坐就坐下，要站你就站著，你坐下又站起來，站起來又坐下，看著你我就頭疼！」高大山看看她，走到一邊去。高敏滿腹心事地盯著電視看，播放了些什麼她卻一點也不知道。
秋英說：「我說高敏，你今兒咋回來了，又不是星期天？」
高敏不答。秋英著急地說：「你看你這孩子，你咋不說話呢！都到這時候了，你和小敏也沒跟建國走，下一步你們醫院咋個辦，也不給我們透一聲，你到底是想咋地！」
高敏靜靜地說：「媽，爸，我今兒回來就是想正式告訴你們，我和建國離婚了。」
一時間，秋英和高大山都震住了，吃驚地望著高敏。高大山急急地說：「高敏，你說啥？你跟建國離婚了？」
高敏不看他們，說：「對！」高大山紅了臉，轉著圈，突然大怒說：「這是啥時候的事兒！事先為啥不跟家裡說一聲！你眼裡還有沒有我這個爸，還有沒有你媽！」
高敏強硬地說：「爸，媽，離婚是我個人的事。和建國離婚是我和他之間的事。我都大三十的人了，我的事你們不要管了！」
秋英說：「你個人的事！你還是這個家的人呢！你也太膽大了，這麼大事也不先跟家裡說一聲！……快說，你啥時候跟建國離的婚？還沒辦手續吧？事情能不能挽回了？」
高敏說：「爸，媽，你們不要再逼我。實話說吧，我和建國幾年前就分居了。就是為了照顧雙方家長的臉面，才一直拖著沒正式離婚。這回正好守備區撤銷，建國要走，我們醫院也要交地方，我們才決定把手續辦了……」
高大山又吃了一驚說：「你們醫院要交地方？」
高敏說：「對。」
高大山說：「以後你也不是軍人了？」
高敏說：「不錯。」
高大山呆呆地看著她，突然轉身，弓著腰一步步艱難地向書房走。
秋英驚訝地看著他。
高敏說：「媽，我想把小敏留在家裡幾天。明天我要出門。」秋英回頭吃驚地望著她蒼白的臉說：「高敏，閨女，是不是建國逼著你離的婚？是不是他先變了心？……這不行！他不能就這樣撇下你們娘倆，一甩手就走！我得打電話給你婆婆，不，給你公公，我要向他們給你討個公道！我知道你心裡苦，可是你千萬要想開，不要往絕路上想！我這就打電話！」她站起來就去打電話：「喂，給我接軍區陳參謀長家，怎麼？我得通過軍區總機要？你們是不是搞錯了，我是高司令家！我是秋主任！你們知道？你們知道還讓我通過軍區總機要？這是規定！什麼時候的規定……」
高敏說：「媽，電話別打了。是我要和建國離婚的。這事不怪他！」
秋英放下電話，吃驚地望著她。然後無力地走回來坐下，慢慢流出淚來。
秋英說：「高敏，你可真叫我操心呢。我原先想著，你爸這一離休，咱們家也就這樣了，好在還有你，要是你跟建國去了軍區，和你公公婆婆住在一塊，日子過得紅紅火火，我這心裡頭會覺得這個家還有盼頭！這下完了，你離了婚，還帶著個孩子，又到了地方，以後一個人咋過呢？你剛才也瞧見了，就是你爸也不想讓你離婚，你不離婚就可以不脫軍裝，他離休了，高權不在了，你再轉了業，他會想，他這個老軍人家裡，怎麼一下子連一個穿軍裝的也沒有了。你爸他受得了別的，受不了這個！」
高嶺一直情緒激動地站在遠處望著他們。
高敏突然淚流滿面，激動地提起手提袋出門。秋英追過去喊：「高敏，告訴媽，你要到哪兒去！你剛才說要出去幾天，看你現在這個樣子，你不說個地方，我咋能放心呢！」
高敏突然可憐起她說：「媽，我不上哪去。這些天我心裡亂得很，我想一個人出去走走，我回靠山屯，到大奎哥家呆幾天。」
秋英點頭說：「那好，你願去就去吧，到了這時候，我也管不了你們了……」說著，眼淚便下來了。
書房裡的高大山一個人悶坐聽著她娘倆的對話，秋英走進來在高大山身邊坐下，拿起他的手，努力現出一絲笑容，說：「老高，離婚叫他們離去，孩子大了，他們的路由他們自己走去。」
高大山不語。
秋英說：「沒人當兵就沒人當兵，你當了一輩子兵，咱這一家子就是三輩子沒人當兵，也夠了！」
高大山回頭，笨拙地用手抹掉秋英臉上的一滴淚，勉強笑著反倒安慰起她來：「對。家裡沒人當兵就沒人當兵。我都當一輩子兵了，咱們以後一家就當老百姓……」他忽然又鬆開秋英的手，走到窗前去，心情沉重地站著。
外屋的電視上正在播放全軍授銜的訊息。
高大山走出來看到電視畫面上出現了穿著新將軍服的軍人，個個氣宇軒昂,心情複雜地啪一聲關上電視，又走回書房。他開啟櫃子門，看著掛在裡面的各種年代的軍衣，他情不自禁地撫摩著，眼裡閃出淚花。
門外傳來高嶺敲門聲：
「爸，是我！」
高大山迅速在臉上抹一把，關上櫃子門，回身說：「進來！」
高嶺進門，注視著父親。
秋英無聲地跟進來。
4.最後一個當兵的人
高大山看看高嶺說：「你怎麼啦，好像有點不對勁兒！」高嶺說：「爸，媽，有件事我要跟你們說一聲，今天我改了高考志願。」高大山不在意地說：「哦，又不考藝術學院了？」高嶺說：「爸，媽，我決定了，報考軍區陸軍學院！」
秋英大驚說：「兒子，你要當兵？」
高嶺說：「對！」
高大山有點驚訝，上上下下打量他，搖頭，輕視地說：「你也想去當兵？你不行。你不是那塊料。算了吧。你還是該幹嗎幹嗎去……當兵，你不夠格！」
高嶺說：「爸，我咋就不能當兵！」
高大山說：「我說你不夠格你就不夠格。你打小時候就像個丫頭片子似的，聽見人打槍就哭鼻子，沒一點剛性。你不行。還是考你的藝術學院，以後去劇團里拉拉大幕啥的，恐怕人家也能給你一碗飯吃。」
秋英想起什麼，上來拉住高嶺，緊張地說：「兒子，咱不去當兵啊！你爸說你不合適咱就別去了啊孩子！咱家當過兵的人太多了！你爸、你姐、你哥，都當過兵，你就別當了！」
高嶺說：「可我已經報了志願。爸，媽，你們的話我不聽，我說去就去！」他一跺腳轉身摔門走了。秋英拉住高大山說：「老高，你說他能考上嗎？」高大山轉身去看沙盤，不在意地說：「甭管他。他考不上，就他那小身板，一體檢人家就給他刷下來了。」夜裡，高秋兩人躺在床上。秋英想著高敏的事兒，說：「難道當初是我錯了？」高大山說：「知啥錯了？」秋英說：「高敏和建國的事唄。」高大山一時無語，秋英說：「我現在心裡真不好受。」高大山說：「啥好受不好受的，過去就過去了。」秋英說：「當初想建國知根知底的，咱們家和陳家又門當戶對的，兩個孩子肯定錯不了。唉……」
高大山說：「我就不說你了，當初要不是你要死要活的，高敏能嫁給建國？過去的事不說了，睡覺。」秋英想想便暗自垂淚。高大山說：「高敏回老家，散散心也好，那是她的根。」秋英說：「我也想回老家，可惜老家啥人也沒有了，現在又退休了，鄉親們也不會正眼看我了，咱幫不成人家辦啥事了。」
高大山輾轉不眠，下床立在窗前，遙望星空，想起大奎臨走時的話來：
「爹，咱老家靠山屯就在那顆最亮的星星下面……」
秋英見他這樣，躺在床上說：「老高，睡吧，彆著了涼。」
幾天後，高敏風塵僕僕地回來了。
一進門，小敏就向她撲過去：「媽媽……」
秋英說：「哎呀你可回來了！到底跑哪去了？」高敏說：「我不是告訴過你，去靠山屯了嗎？」秋英說：「我把電話打到靠山屯，說你走了好幾天了。你大奎哥跟咱家兩頭都急死了，還以為你真出了啥事兒了！」
高敏掩飾地說：「啊，沒事，我這不是回來了嗎。對了，爹，娘，這是大奎嫂子給你們做的鞋，她每年都給咱家每個人做一雙鞋，放在那兒。這不，讓我給你們一人帶回來一雙！」說著取出兩雙鞋，遞給秋英和高大山。秋英的注意力被轉移，上下看著說：「哎喲老高，你還別說，大奎媳婦的針線活還真不賴。就是這怎麼穿出去呢！」
高大山坐下，脫下皮鞋，換上它，走了幾步，說：「我看挺好，穿著挺舒服。我就穿它了！」
高敏繼續往外掏東西說：「小敏，這是你大舅媽給你捎的幹棗；爸，這是大奎嫂子給你帶的老家的菸葉；媽，這是今年的新小米，大奎哥要我帶回來的！」
高大山說：「高敏，你們王院長前兩天來過電話，說你們醫院交地方的事已經辦妥了，問你還願不願意回去上班。」
高敏說：「不。爸，媽，我正想跟你們說呢。省城有家醫院，願意聘我去做外科醫生，我已經答應了，過兩天我就帶著小敏一起走！」
秋英意外地看看高大山，回頭說：「怎麼這麼快？這回你不是一時心血來潮吧？再說了，既是你不和建國過了，還到省城幹啥去？到那裡你一個人又上班又要帶小敏，忙得過來嗎！」
高敏說：「媽，這是我自己的事，我已經決定了！」
她匆匆上樓。秋英回頭看高大山，不滿地說：「老高，你怎麼不說話，你總得有個態度吧！」高大山哼一聲，也轉身往書房裡走。
高嶺真的考上了陸軍學院。
拿回錄取通知書這天，他爸還不相信。高大山斜著眼睛看他說：「就你？他們真要你了？你就是被錄取了，以後當了兵，也不會是個好兵！
高嶺大聲地說：「爸，你怎麼就不相信我呢！我做了啥，叫你這麼瞧不起我！」
高大山勃然變色說：「我瞧不起你，是因為打小你就不像個當兵的材料！小子，你也把當兵看得太容易了吧？你是不是覺得，現在部隊換裝了，當了兵就能穿上漂亮的軍裝，戴上軍銜，滿大街晃花小丫頭們的眼？你爸我當了一輩子兵了，啥樣的人能當個好兵你不知道，我知道！當兵是為了打仗，和平時期在邊境線上吃苦受罪，忍受寂寞，親人分離，槍聲一響你就要做好準備，迎著彈雨往上衝，對面飛過來的每一顆子彈都能要了你的小命！你可能連想也沒想就被打死了，一輩子躺在烈士陵園裡，只有到了清明節才有人去看你一眼！」
秋英大聲地阻止他說：「高大山你胡說些啥！」
高大山一發不可收說：「你今天讓我把話說完行不行？兒子，不是我這個爹反對你當兵，我是想問你，你下決心考軍校時想過這些嗎？我看你沒有，你是可憐我，當了一輩子兵，突然當不成了，你是覺得家裡突然沒有一個人當兵，你爸心裡空落落的難受，你是為這個才不當編劇了，要去當兵。可你要是當不好這個兵，擔不了那份犧牲，哪一天當了逃兵，你爹我就更難受、更丟臉！」
高嶺說：「爸，你說完了嗎？」
高大山一怔說：「說完了，你說吧！你現在好像也長大了，能跟你爹平起平坐了，說吧！」
高嶺說：「爸，我要說我當兵不是為了你，你信嗎？」
高大山不語，等著他往下說。
高嶺說：「你不信。不過不管你信不信，我這兵都當定了！爸，就是你當了一輩子兵，打了多少年仗，身上留下三十八塊傷疤，你也沒有權利懷疑和嘲笑我的決定！新技術革命正在帶來新軍事革命，因此，你能當個好兵的時代已經過去了，以後就是你兒子做優秀軍人的年代了！我就是為了這個，才當的兵！」
高大山有點發愣，久久地站在原地，吃驚地望著他。高嶺卻不說了，轉身向外走去。高大山回過神來：「這個小兔崽子，你竟敢說你老子不行了？」追過去朝上樓的高嶺喊：「我還沒老呢！這會兒讓我上前線，打衝鋒，老子還是比你行，要不咱們試試！」
高嶺不理他。
這時電話鈴響起來，秋英走過去接電話說：「啊，是高大山家。我是秋英。你是老幹處張處長？什麼事你就跟我說吧。要進幹休所了？什麼？老高他們這一批人都去省城，進軍區的幹休所？哎喲這太好了，我太高興了？什麼時候搬哪！當然越快越好！謝謝謝謝，我們等著！」
她放下電話，喜形於色說：「老高，你聽見了吧，我們要去……」高大山說：「我們要去省城了是不是？你盼了這麼多年，想了這麼多年，沒想到我退下來了，你的願望倒實現了，高興了，是不是？」秋英說：「我這會兒就是高興，我不跟你吵，我得趕緊告訴孩子去！」跑上樓說：「高敏，高嶺，這下好了，咱們一家都去省城，高敏你也不用一個人帶著小敏了！」
高大山慢慢地走進書房，關上門，悵然若失地看著地圖、沙盤，自言自語說：「真的要搬走了！真的要離開這塊陣地了！」他坐在沙盤前，用悲涼的眼光看它上面那些山頭和溝壑。「不，我就是不能把東遼的山山水水都帶走，也要把你們搬走，咱們一起走！別人不要你們了我要，要搬家咱們一起搬！」
夜裡，秋英已經上床睡下了，高大山還在翻騰東西。秋英問：「三更半夜的，你又犯啥神經了？」高大山說：「當年那個東西呢？」秋英說：「當年啥東西呀，要是破爛早就扔了。」
高大山從一個小盒子裡找出了那把長命鎖。
「找到了，找到了。」
秋英說：「又把它翻出來幹啥？你不說要壓箱子底嗎？」
高大山深情地望著長命鎖說：「高權離開家時，就應該讓他帶去，可那時都把我氣糊塗了，也不想讓他帶，明天高嶺就參軍了，讓他帶上吧。」
秋英也動了感情說：「這是你們老高家的傳家寶，也該傳給高嶺了。」
高大山拿著長命鎖敲開了高嶺的房間，說：「你明天就要走了，把它帶上，這是你爺爺奶奶留給你姑的。」說著不由動了感情：「當年在淮海戰場上和你媽分手，我留給了你媽，明天你要走了，你把它帶上。」
高嶺神情凝重地把長命鎖拿在手裡。
高大山說：「高嶺，你記住，以後不管你走到哪，你都姓高，是我高大山的兒子，你哥高權沒有給我丟臉，他光榮。」
高嶺立起，激動地說：「爸，你放心，我不會給你丟臉，我要在部隊不幹出個人樣來，就不回來見你。」高大山說：「好，我就想聽你這句話。」轉身欲走，想想又回過身來：「我明天就不送你了，讓你媽去，咱們就在這告別吧。」
高大山舉起手向高嶺敬禮。高嶺忙回敬，一老一少在敬禮中凝視。