馬勝利轉身回到門裡，摁響了聯防警鈴。盧小龍剛到西大門，門口的警鈴已經響成一片，傳達室裡懵懵懂懂地鑽出來好幾個人，擋在了大門上半開半掩的小門前。盧小龍回頭看見馬勝利從保衛部裡撲了出來，便調轉身騎車往校園裡竄去。當他發瘋一樣騎到剛才進來的北校門時，北校門的警衛鈴聲也在一陣陣響著，門口也懵懵懂懂地站著幾個揉著眼的人，那個長了一雙老鼠臉的尖瘦臉正在東張西望。盧小龍硬著頭皮騎了過去，對方攔住他說：「去哪裡？」盧小龍下了車，說：「我媽得了盲腸炎，我去叫醫生。」對方說：「叫醫生你怎麼走這裡？」他說：「校醫院沒人，我去黃村醫院。」對方說：「黃村醫院你應該從南門走，怎麼走北門？」盧小龍知道自己說不清楚了，他突然推車向對方撞去，對方一下捂著襠蹲了下來，其他幾個人撲了上來，他丟下車轉身就跑。當他在雨中狂奔時，一夥又一夥人亮著手電從校園中包圍過來。雨下得更大了，晃動的手電讓人想到夏日裡成群的螢火蟲，最後，螢火蟲圍攏向一箇中心，他無處可逃了，幾十支手電指向他，將他放在了明亮的中心點上。他在耀眼的光照下睜不開眼，便垂下眼靜靜地站在那裡。聽見馬勝利冷冷地說道：「原來是你呀，盧小龍！」
幾天以後，盧小龍的反革命罪行以最快速度審理完畢，作為全國特大反革命案件上報中央，江青、王洪文、張春橋等人先後做了批示：「不殺不足以平民憤」；「不殺不足以鞏固無產階級專政」。對盧小龍執行死刑的命令於1976年10月5日正式下達。當天，盧小龍就被從一般的牢房轉到了死囚牢房，並給他戴上了手銬、腳鐐，還將兩個刑事犯與他關在了一起。
知道自己的死期已到，盧小龍形容枯槁地坐在死囚牢房的水泥地上。這是一間沒有炕、沒有床、沒有一樣東西的四壁空空的水泥牢房，只在房角放著一個木尿桶，牢門緊閉，門上有一拳頭大的孔洞，從外面可以開啟鐵蓋往裡監視，門旁邊有一方高高的鐵窗，將筆直的光線放進來，陰冷空洞的死囚牢房便在這柱光線的照耀下有了清楚的光亮。午飯送來了，居然是油香噴噴的豬油渣燉土豆，盧小龍戴著腳鐐手銬坐在那裡，面無表情，紋絲不動，他知道這是對死刑犯的特殊照顧。一左一右陪著他的兩個刑事犯賠著笑對他說：「吃吧。」
盧小龍垂著眼說道：「你們幫我把看守叫來。」兩個人相互看了看，站起了一個，走過去用力拍打牢門，喊了起來。過了一會兒，牢門上的孔洞開啟了，看見一個胡蘿蔔樣的大鼻子，聽見問：「幹什麼？」盧小龍坐在地上，垂著眼一動不動地說：「我要見所長。」大鼻子眨了好一會兒眼，蓋上監視孔走了。
過了一會兒，牢門開啟了，隨著淌進來的光明，走進了胖胖的看守所所長，後面跟著大鼻子等兩三個看守。所長揹著手站到盧小龍面前，看了一眼盧小龍面前的飯菜，問道：「你有什麼要求？」盧小龍垂著眼看著所長穿著藍布褲子的雙腿，問：「是不是明天就送我上刑場？」所長挪了一下步子，說：「這個我也不知道，你安安心心等著處理就是了。」盧小龍哼地冷笑了一聲，說：「我要求給我下掉手銬、腳鐐。」所長揹著手腆著肚子，似乎有些為難地挪著步子說：「這個難做到，你有其他什麼要求，可以說。」盧小龍稍微抬起一點眼，平視著眼前說道：「你們是怕我跑嗎？」所長說：「那倒不是，你也跑不了。」盧小龍說：「那就是怕我死，對吧？」所長嘿嘿地笑著，要解釋什麼。盧小龍說：「給我戴上手銬、腳鐐，派兩個人看著我，不過是怕我自殺。我真想自殺，你們也看不住。」說著，他猛然舉起鎖住雙腕的手銬往額頭上一磕，聽見很響的聲音，額頭隨即淋淋漓漓地流開了鮮血。所長及看守們全愣在那裡。盧小龍說：「你們是想把我活生生的交給行刑隊，我也想到刑場上一槍死個痛快。你們要想讓我活到上刑場，就給我下掉手銬、腳鐐。」胖所長問：「你還有什麼要求？」
盧小龍說：「我要點水洗一洗，換身衣裳。」所長點點頭，說：「還有什麼要求？」盧小龍說：「我要支筆，要幾張信紙，給家人寫信。」所長問：「你家裡還有什麼人？」盧小龍說：「弟弟、妹妹。」所長想了想，又扭頭看了看身邊幾個看守，吩咐道：「把手銬、腳鐐給他下了，給他搞點水，拿支筆，多拿點信紙，還有什麼要求儘量滿足他。」
手銬、腳鐐下掉了，盧小龍洗了臉，擦了身上，換上一身乾淨的內衣，又穿好外衣，盤腿在地上坐穩。飯他不想吃，說了一聲：「你們吃吧。」兩個陪同犯人便風捲殘雲地吃光了。晚飯又不想吃，兩個陪同犯人又幫著他掃蕩了。作為特大的反革命犯，盧小龍在整個看守所無人不知，這也為他贏得了在這兩個陪同犯人心目中的威望。誰的罪大，誰的份大。
想到臨死還在看守所掙來一份出人頭地的地位，盧小龍心中掠過一絲自嘲的微笑。被捕這些天來，每次被從牢房中提審帶出，穿過院子時，兩邊牢房的鐵窗上都扒滿了觀看他的面孔。
已經半夜了，死囚牢中亮著長明燈，一左一右兩個陪同的犯人睏倦地打著哈欠。他安安靜靜地盤腿坐在地上寫信，好像有很多話要寫，寫來寫去又沒有什麼話。剛剛寫上「小剛、小慧：你們好」，就想到自己這樣給弟弟妹妹寫信，是不是會連累他們？本來單位的人還不一定知道他們的哥哥是反革命，一寫信便都知道了。繼而一想，自己作為全國特大反革命案犯，肯定會通告全國，無人不曉，於是，他又拿起筆接著往下寫。寫了幾行，又寫不下去了，他發現自己沒有什麼需要囑託弟弟妹妹的，也沒有什麼財富可以留給弟弟妹妹，也沒有什麼需要弟弟妹妹去幫助做的。特別是這封信要通過暴露無餘的審查才有可能送達弟弟妹妹手中，就更沒什麼可寫的了。他也嘗試著寫了幾行有所含義的話，隨即也便覺得多餘。有幾句話是這樣寫的：「將我的判決結果通告我的同學和朋友們，告訴他們，我懷念著與他們曾經有過的友誼，我沒有給他們留下什麼值得記憶的印象，就聽任他們及早忘卻，希望往事的記憶不給他們未來的生活帶來任何陰影，忘卻是必要的。」寫到這裡，他停住了。
他不過是希望妹妹能去轉告沈麗什麼話，然而這顯然是矯揉造作、自作多情的。撕了，又重寫，依然寫不成樣子，撕碎的紙屑扔到尿桶裡。
死囚牢房的四壁空蕩蕩的，門上的監視孔幾次被開啟，露出監視的眼睛，他寫了很久，最終寫下了一頁：「小剛、小慧：你們好！我走了，沒有什麼話能對你們說。相信你們能夠認識清楚我的罪行，也相信你們會對我做出深刻的批判。我的今天是我以往的必然結果，罪有應得，無須解釋。我對不起爸爸，你們該是爸爸媽媽的好孩子。需要紀念爸爸的時候，你們紀念一下。我沒留下什麼有用的東西，只有一些書，如果你們能夠找到，覺得有用，就留下來。不知道我過去的熟人中誰那裡還有我的書，你們感興趣就去問問，不感興趣也就算了。現在是1976年10月5日深夜，應該說是1976年10月6日凌晨了。」寫到這裡，他停住了，剛才的話裡又有一層隱含的意思，讓妹妹去看望一下沈麗。沈麗那裡還儲存有自己寫給她的很多信件，倘若沈麗願意儲存下去，便聽任她儲存下去，如果她不願儲存下去，或許會交給妹妹，不知道小慧能否讀懂這層含義？他放下信紙和筆，眯著眼想了想，覺得這些話也沒有太大意義。他過去寫給沈麗的那些信算什麼呢？自己在這個世界上其實留不下任何東西，留下的只是一個不算故事的故事。他把最後寫成的一頁信也都慢慢撕成粉末，扔到牆角的尿桶裡。
當窗外露出鐵青的黎明時，遠遠的看守所大門傳來一陣聲響，有汽車的聲音，鐵門栓拔動的聲音，還有一群人運動的聲音，空氣立刻緊張起來，兩個睡眼惺忪的陪同犯人都激靈起來，瞪大了眼睛，豎起耳朵諦聽著。過了一會兒，就有兇猛的腳步聲來到死囚牢門口，大鐵鎖被開啟了，鐵門栓被拔開了，牢門哐啷一聲被推開，聽見有人高喝：「盧小龍，出來！」
盧小龍站了起來，兩個陪同犯人也一左一右站了起來，夾持著他走到牢房門口。有人給盧小龍戴上手銬，又裹挾著他穿過暗黑的看守所院子，幾經拐彎來到看守所大門內的一片空地上，胖所長背手站在那裡，一片昏黃的燈光照著影影綽綽的人群。所長揮了揮手，有人把他的手銬摘下來，接著上來幾個軍人，抖開一條麻繩，將盧小龍雙臂反剪在後，五花大綁捆了起來，一邊捆一邊使勁勒著。盧小龍被勒得呲牙咧嘴。聽見所長輕聲說了一句：「捆上七分緊就可以了。」最後，盧小龍被捆成一團，蜷縮地站在那裡。所長伸手輕輕拍了拍他的胳膊，說：「好好去吧。」他被丟到一輛卡車上，接著又有兩三個被捆成一團的犯人被丟了上來，而後上來幾十個全副武裝的軍人押送他們。卡車在黎明前的黑暗中掠過北京郊區的村莊、樹林及田地，路兩邊的樹木鬼影憧憧地掠過，風冷而堅挺，盧小龍覺得黑暗中的天地很清爽。他想到了十年前的一個像這樣暗黑的黎明，他和六七個人在圓明園的廢墟上開過一個會議，那天，他們還看到了一對跑上跑下的小松鼠。
天亮了，他們被拉到一片荒涼的河灘地，周圍有一道鐵絲網散散漫漫地包圍著。盧小龍被推下車，其他幾個犯人也被推下車，他在等待最後的儀式，那肯定是被推到一個地方，然後響起槍聲。然而，在一片嘈鬧中，始終沒有進入程式，聽見全副武裝的人員在那裡說著、嚷著，還要等另外一輛車從另外一個監獄裡拉來執行死刑的犯人，一同進行。在瑣碎庸俗的等待中，太陽高高地升了起來，這片當做刑場的河灘地顯出毫無刑場肅殺氣氛的淺薄和平常來。熬了越來越長的時間，行刑的隊伍顯出焦躁和不耐煩來，更將死刑的嚴肅性破壞了，最後，他們乾脆將盧小龍等幾個死刑犯又推到車上，然後在車子四邊的樹蔭下或站或坐等了起來。很長的時間過去了，太陽已經移過了頭頂。又過了很長時間，當整個河灘地都被秋天的太陽曬得有些蔫軟時，那邊又一輛軍用卡車拖著滾滾塵土急馳而來，又一批全副武裝的人員推下幾個捆成一團的死刑犯，這一下，萎靡不振的河灘地出現了有聲有色的殺氣。
盧小龍與六七個死刑犯被摁著跪立成一排，望著前面乾枯的河灘和遠處不成體統的山脈，他知道後面遠遠地已經有一排軍人端起了行刑的步槍，他靜靜地等待著。後腦勺似乎被人揪住了頭髮，一陣嗡嗡作響的發麻，又像是長起了一堆草莽，扎得他後脖頸疼痛。
他永遠無法知道，就在今天，在北京城內，江青、王洪文、張春橋、姚文元等人被捕。
就歷史而言，「文化大革命」到此已算結束。
他在生命的最後一刻還要想點什麼，就像每次考試結束的鈴聲響起時，想最後看一眼試卷一樣，然而，在什麼都來不及想的空白中，他接受了落在後腦勺上的沉重一擊，眼前一片血紅，接著便聽到槍聲。
他的身體輕輕一飄，知道自己的生命就此告終。
1999年1月15日一稿北京
1999年5月5日二稿北京
1999年6月12日三稿北京