「老孟，你真是魔鬼。」顧曉鷹臉上笑著，心中卻在咬牙切齒，「晚上我領你去，他住華僑飯店，他請客。」
孟立才轉眼珠一想：「不用。你把他電話告我，晚上我作東。」
宣判大會。他被五花大綁著押上了宋莊大場院的土臺上，寒風凜冽，上千村民扶老攜幼黑壓壓擠了一場，袖著手，縮著頭，跺著腳。橫飛的風沙中，老人的眼睛，年輕人的眼睛；女人們的眼睛有些恐懼地看著他，交頭接耳著；最讓他抬不起頭的，是學生們的眼睛。他們的老師現在是壞人，破壞分子，階級敵人。——頭頂上橫標在風中呼啦啦響著，白紙黑字貼在紅布上：「千萬不要忘記階級鬥爭」。他一來就看見了。關了半年多，終於到了判決的時候。
批判，宣判，高呼口號。他彎腰低頭，他是階級敵人，他是反面教員。臺下第一排，一個穿著破襖的小男孩仰著蠟黃的小臉看著他，流出的鼻涕已凍成冰，用小手指著他輕聲說：「這是壞蛋。」他使孩子們從小懂得階級鬥爭，他完成了歷史使命。
父親的臉在眼前浮現。他在對自己說話：你得處處小心，事事小心，你和別人不一樣，你千萬不要忘記：凡事要多低頭。那時他十五歲，上初中，1950年。
他徹底低頭了……
雖然是豪華車，但頂著出租的帽子，就不得不在威嚴的大門口停下來。警衛示意車靠邊，讓他到傳達室登記。這大院內有一大堆他說不上來的高階機關。他不能隨便出入，金錢在權力面前顯出低下了。他站了一會兒，轉身到車裡坐等。這樣有身份一些。
有人出出進進著大門。兩個姑娘到外面買雪糕，又說笑著進去了。門衛站得筆挺如沒看見，更準確說，是「不敢」多看她們。這些姑娘比自己有身份，可以隨便出入。他扭頭看了金鳳一眼，俊，打扮也挺時髦，但粗壯了些，沒有那些姑娘大方文雅。她正用好奇的目光看著這一切，露出一股怯。這讓他痛楚地感到了自己社會地位的低下。老婆是丈夫身份的標尺。「你想不想上大學？」他突然問。「上大學？」金鳳莫名其妙。高中畢業七年了，她從未想過。「你要想上，我出錢讓你去大學讀代培。……算了，以後再說吧。」他狠狠地揮了一下手。
兩輛上海牌舊轎車堂堂皇皇開進去了，他還得靠邊等著。他突然感到，那兩輛舊車代表著權力地位，而他這輛頂著出租牌的豪華車恰恰沒有身份，把這豪華車脫了（像脫衣服、脫殼一樣），把自己的眼鏡、花襯衫、金錶都脫了，再把錢包脫了，把達美公司老闆的名兒也脫了，自己是什麼？就剩一個粗粗壯壯的身體，頂著個又方又大的黑臉，低賤得不成個人。他想到了自己低賤的身世。
不，轉瞬他心中又翻了過來：他們又有什麼？今天丟了官，明天就沒車坐，脫掉這層殼，他們一樣不值錢。
要找的人來大門口接他了。一位名氣不大不小的作家，程無忌。五十多歲，紅臉，小眼睛，嘴往前凸，有個活潑熱情的狐狸面相。你來了？他連連招呼著。
車不能進，他們走進去。院裡擠滿了簡易房，一層的，二層的，拐來拐去的巷道。程無忌邊走邊熱情介紹著：那是出版社，這是機關，這是報社，那個樓有好幾個單位……來來往往都是文化界人士，都是樸素的白襯衫。他的花襯衫，金邊眼鏡，再加上這張黑臉，顯得刺眼。他覺得自己走路不自然，提著小皮箱，也顯得磕碰邋遢。在這兒他又像下等人了。真正有身份的是短袖白襯衫，樸素的灰褲子。那是貴族。再看金鳳，走得更不自然，高跟鞋都踩不穩，一個小縣城的姑娘，根本沒見過大世面。
一幢紅樓，又有軍人守衛。程無忌掏出工作證，又指著他和金鳳說明了一番，門衛上下打量著擺了一下手，才放他們通過。樓裡很擁擠，樓道堆放著書櫃、成捆的書報，很暗。遠沒有大飯店的豪華敞亮。但踏著一級級臺階上樓，他卻深深感到這裡對他有多麼大的壓迫力。他時時覺得自己卑微，沒身份。
在中國，還有比金錢更有地位的。
總算到了辦公室，煙茶也遞了過來，自己的身份，程無忌已向他幾位同事作了介紹。沒想到的是，達美公司董事長的名片在主人那裡贏得了很大尊敬。他們不但客氣熱情，甚至顯得有些殷勤。
他找程無忌的事情很簡單：聘請這位作家當達美公司顧問。工作很單純：負責閱讀幾十種全國報刊，每月兩次把報刊上有關資訊書面提供給公司，「您是寫改革的作家，對全國動態有把握。」等屋裡只剩下程無忌時，他又接著說不便於公開說的話：「至於酬勞，啊，……我們公司每個月將付您五百元。」他原定三百，不知為何覺得說不出口，改成了五百元。
程無忌連忙笑著推辭：「太多了，太多了。看看報並不誤我什麼事。」這使他一下子又看到了一個極簡單極熟悉但剛才竟產生懷疑的真理：金錢在哪兒都有力量。
他的自信心頓時又恢復了。一踏在金錢這塊土地上，他整個人就全活了。
哼，五百元還多？你當只出賣讀報的資訊？你出賣的還有你的名氣。有你這樣的作家當顧問，再有政治家、經濟學家給我當顧問，不說別的，達美公司的信譽、知名度就會擴大幾十倍。這也是我做大生意的資本。魔鬼能用金錢買下人的影子；我用錢也能買下你們的名字。說到底，你是我顧問，我是你老闆。
火車上的軟臥車廂，車窗外掠過著田野。他對面坐著頭髮斑白、神態安詳的老夫婦倆，廣東人，一看就是三七、三八式的老幹部。閒談中由生疏至熟悉。知道他不是港澳人士，只是北京遠郊一個小生意人，夫婦倆對他的尊敬客氣（還帶有一絲拘謹）馬上沒了，變得親切隨便，顯露出首長的和藹了。
「現在軟臥票隨便買嗎，有沒有級別規定？」兩個人的第一個問題。
「沒有級別規定，有錢就行。」
「噢。……」夫婦倆感嘆一番。
「你是怎麼做起生意的？」老頭開始調查民情，他臉上有一塊很大的老人斑。
怎麼走到這一步的？低頭三十年，做夢也沒想到這輩子能坐軟臥——和他們平起平坐。1965年刑滿釋放就成了農民，公職開除了。在村裡當電工，管機井，開拖拉機，搞磨房……文化人在村裡有用。學校缺人了，又去當民辦教師。去年，他不知怎麼吃了豹子膽，聯合幾個人把村裡的機井、拖拉機、粉房、醋房、磚瓦窯通通承包過來。一年就淨掙幾十萬。今年又被請到縣裡，辦了個達美公司。
我現在掙幾份錢？村裡那一攤我還承包著，掙個人的錢。當公司經理，掙的是工資，公司利潤超額，我工資掛鉤往上漲。另外，我個人有十萬元資金也投到公司裡了，按股份分紅。
「那這達美公司到底是公家的，還是你個人的？」
「我覺得又是公家的，又是我的，說不清了。」他哈哈笑著。
夫婦倆有些疑惑地交換了一下目光……
他真是個做生意的料。一下午又利利索索辦了幾件事。像這尼桑車，啟動快，加速快，轉彎快，制動靈，說走就走，說停就停。節奏明快。
京都書齋。面前坐著一個鵝蛋臉的姑娘，高鼻樑，藍眼珠，像歐亞混血兒。她是這家知青書店的經理。她一邊和他談著話，一邊不時轉身指揮著書店內的盤點。幾個年輕人正踩著凳子上上下下忙碌著，把一包包書拆包上架。
她叫茉莉。他們的談話涉及書店的命運，因為看錯行情，進的大批書籍和畫冊滯銷，資金週轉不過來，書店面臨倒閉。
他以達美公司的名義提出：對書店投資三萬元——這足以解決書店的危機，條件是：第一，以後按股份分紅。
這是不言而喻的，往下談。
第二，我要安排一個人，新華書店離休的幹部來這兒當副經理。他有經驗，可以幫助你。
姑娘猶豫了，眼睛轉著飛速思索。要控制這個書店？不要緊，她不是傻瓜。店裡的知青個個都是她的好友。可以，不過要快一點。什麼時候能把資金撥過來？越快越好。現在，幾家出版社都在催我的書款，再欠下去，就沒有信用了。街道上的房租也欠了半年了，職工兩個月沒開工資了。……茉莉說話既幹練又著急。
越急越好，我的條件越多。第三個條件：這個書店的四分之一要劃出來專門給我用。
「你要幹什麼？」
「我有朋友在湖南的一個出版社。他想在北京開個售書點。我讓他們在這個店裡佔一面，掛牌設他們的專櫃。」
「這……」這個條件太苛刻了，姑娘的眼睛轉得更快了，思索著。
「如果你認為這些條件不能接受，那我就走了。在你這兒投資，本來就有風險。」他站起身，坐在一邊的金鳳也同時立起身。
「你再等等，我想一想。嗯……行吧。」姑娘咬了咬牙，下了決斷，「他們賣書不會和我們重複。只會互相促進。我的顧客是他的顧客，他的顧客也是我的顧客，互相當廣告。」
他心中得意地笑了，那就簽約吧。小姑娘，你很漂亮，很可愛，看得出很有文化——他不由得又掃了金鳳一眼，還是要讓她去上大學——可你自以為聰明，我能平白無故去幫助那湖南的出版社嗎？朋友再好，講到錢字，都不能不算賬。什麼大義滅親？是大利滅親。錢字面前沒有什麼親朋至友。我給湖南那個出版社在北京找下這個專櫃，他們付我三萬元。你知道嗎？我等於分文不花，就成了「京都書齋」的大股東。坐等分紅。倘若湖南那出版社知道你們書齋的底兒，又像我這樣聰明，或倘若你們知道他們的想法，又像我這樣會辦事，我就掙不下這份錢了。掙錢要抓時機，一個時機可以值三萬元、三十萬元，包括「乘人之危」。你不面臨倒閉，我能插手嗎。小茉莉，我看過報紙上對你的吹捧，也讚賞你辦事業的勇氣。可我還得算我的賬。也不算坑你吧，對你也有利嘛。
「再見，謝謝你的幫助。」茉莉和他握手告別。她的手熱而潮，比金鳳的手小而細膩。
謝什麼？我已經是這個店的主人之一了。你再聰明，有我派來的老傢伙有謀略？你當這個店的家，他，副經理，會當你的家。姑娘，我研究過你的情況，上著電大，快畢業了，又喜愛繪畫，還在學習，以後你會一輩子搞發行？你物件在上海，結了婚又會有什麼變化？變化來變化去，書店就到我手裡了。知青店不上稅，這兒又是鬧市區，門口七八個汽車站，簡直是黃金地皮，以後要掙大錢呢。
餐車。先給軟臥客人開飯。人少寬敞。那對老夫婦把菜價問了兩遍，商議著，要了兩個菜：魚和肉炒青椒。服務員轉身要離開，又叫住，把魚改成木樨肉，便宜些，服務員照辦，啊，可以，但也不無不耐煩。
他兩手八字放開，獨佔一桌。葡萄酒，啤酒；冷盤要：炸魚、香腸、松花蛋；熱菜要：燒海參，油燜大蝦，鮮蘑菜花。雞蛋湯？不要，沒有好點的？給您單做一碗三鮮湯吧？好。服務員俯身開票，收錢，滿臉堆笑。有錢到底痛快。
一轉眼，和斜對面老夫婦倆的目光相遇。老太太正把幾個自帶的煮雞蛋剝了皮，放在丈夫面前。他們用一種那樣的目光看著這裡，隨即轉過去，平平淡淡看著窗外景色說起話來。剛才那目光，他能讀出來：現在的服務員真不像話，見有錢的就低頭哈腰。這些人的錢也來得太容易了，花天酒地……一輩子革命，不如一年的暴發。
丁丁噹噹，酒菜上了一桌。老夫婦倆沒再往這兒看一眼，他卻始終感覺到他們的存在。他們低著頭簇在一起，冷清清地吃著那兩盤廉價菜。既顯寒傖，亦顯高貴。
自己吃得很不安——太排場了，太顯闊了，太暴發戶了，錢確實來得太容易了。但他又極力使自己坦然：錢是自己掙來的，有錢就能買來享受和優越，這是應該的。他吃得彆彆扭扭，縮手縮腳：倒啤酒，咕鼕鼕，輕輕的，不敢出大聲；喝啤酒，輕舉輕放；放筷子，小心翼翼。連眼都不敢隨意四顧。一桌菜攤得太大了，像十畝田，超出了他的視野，他目光只盯著眼前。人們似乎都在冷眼看他。您的湯最後再上吧？服務員的笑臉，對他特別關照。行行。他連忙小聲答道，惟恐太張揚，刺激了他人。
自己怎麼了，做什麼見不得人的事了？他有什麼錯？隨著一杯酒一杯酒下肚，一股無名火騰了上來。我沒犯法，你們憑什麼輕視我？他不輕不重地把酒杯蹾在桌上。我吃我掙的，有什麼不光彩的？他喝了一口酒，把杯更重一點蹾在桌上。還要我低頭？（一幕幕往事浮現在眼前）他終於火了。我低夠了，不低了。我有錢，我不管你們怎麼看我。你們看不起我，我還看不起你們。酒杯重重地蹾在桌上，他完全敞開懷了，咕咕鼕鼕地倒著酒，大大方方揮手叫著服務員，就要吃給你們看。
吃這頓飯，像是划船過了一場風暴，住院動了一個大手術，經歷了一場夢。當他抹抹嘴站起來，感覺自己蛻了一層皮似的變成一個新人了。
回到車廂，那老夫婦倆似乎不認識他了，不再和他多說話……
一天最重要的一場談判在酒宴之間完成了，金鳳攙著他回到房間。為了顯示達美公司的實力，他今天特意在華廈飯店請客，還在這兒訂了房間。小鳳，今天咱們在這兒闊氣一晚上，讓你也睡睡一百多塊錢一晚的床。
他有些醉了。
魯鴻，胖胖的，蓄小黑鬍子的年輕人，很精明，是個有實力的對手。和他談判費點力氣，多佔不了便宜，最後，鬧了個「平等互利」。這小子，今後還要和他打交道。是不是，小鳳？
是，你躺下吧，我給你脫衣服。你今天喝多了。
不不，沒喝多。和魯鴻這樣的人談，就得多喝。兩人都喝多了，才談得成生意。今天是棋逢對手，將遇良才。你看著，我們倆誰手段更高明？
我看他也夠精的。
你說什麼，你覺得他比我強？他瞪眼了，直愣愣的。
他不比你強，也不比你差。你們今天誰酒量大，誰就佔上風。金鳳不怕他，俯身給他脫鞋。
你說我不比他強？他一把揪住她頭髮，狠狠地拽過來。
金鳳被拽疼了，眼淚迸了出來。
他鬆了手，酒也有點醒了。但他不該醒，他還該裝醉。要不他揪金鳳頭髮就太沒理了。
你別理我，讓我直挺挺躺在這兒……你去衛生間洗洗澡，會開熱水嗎？洗澡時唱個歌……顧曉鷹今天最草雞，我和魯鴻都要先讓他醉，我們談生意不願他聽……我這是在哪兒，還在餐廳裡？是在河邊？小鳳，咱倆是不是在河邊坐著，你問我的一生？
…………
他瞪著天花板裝醉說著，卻真的又醉了。
一張十元的鈔票變成一塊神奇的毛毯，載著一個白髮老翁從雲中降落，自己又乘它飛起，身旁又陡地出現一個姑娘，是金鳳？一個黃太陽，下面是一片海，墨藍，雪白的一壁礁石矗立著，一隻小船，無帆……