樓道里爆炸般的鬧騰結束了，嗡嗡的餘波也消失了，夜又寂靜無聲了。卞潔瓊回來了。她似乎很疲憊，拖著步子側著擺了進來。大概是有些醉意，帶著很濃的酒氣。她撂下一個鼓鼓囊囊的棕色「馬桶袋」，扶著床檔一屁股在床上坐下。
「這麼晚你為什麼還趕回來？」林虹剛準備躺下，坐在床上問。
「明天一早不要去外景地嗎，我就趕回來了。我先生本來已經開了房間留我。」卞潔瓊說道。
「他送你回來的？」
「那當然，他叫了‘計程車’送我回來的。」
「玩得好嗎？」林虹問。
「好——」卞潔瓊雙手搓著臉，拖長聲音答道，目光有些恍惚。她猛然把頭放下，變得清醒，「玩得很好。」
多麼輝煌豪華的大飯店；多麼令人眩目的舞會；女人們珠光寶氣，奢華無比；多麼高階的酒吧，燈紅酒綠；多麼舒適的咖啡廳；多麼昂貴的收費；多麼殷勤周到的服務；男女侍者垂手恭立，目光一招就立刻趕來……
卞潔瓊撐起精神炫耀地說著。疲憊退走了，越來越眉飛色舞了。
那兒的房間都是一晚上上百塊的，上千塊的都有。你沒去過吧？沒去過就不能想像。這個世界上真有想都想不出來的高階享受。這輩子要是沒享受過這些，可真是白活了。你看看我先生送我的東西嗎？你困嗎？來，我拿給你看。
她開啟了「馬桶袋」。
這件衣服漂亮嗎？——是一件粉紅色的紗綢上衣。這件裙子怎麼樣？——一件拖地花長裙。這雙皮涼鞋精緻吧？香港出的，香港的鞋世界有名的。你再看這個皮夾子漂亮嗎？牛蛙皮的。這個黑皮夾更漂亮吧？是鱷魚皮的。這條金項鍊，漂亮嗎？
卞潔瓊拿出一個小首飾盒，取出一條金項鍊，雙手捏著，提起來，金光閃閃。林虹微微一笑，表示看見了。卞潔瓊又貼到自己脖頸上比試著。
我戴好看嗎？這是18k的。24k是純金，那太軟，太紅，不好看，18k最好。成色再低了，不值錢，也不好看。你戴過金項鍊嗎？沒有？女人一生沒有幾條好項鍊，實在太虧了。我先生已經答應我了，給我買一條真正的鑽石項鍊，那要戴上才漂亮呢。
……她戴上鑽石項鍊，脖頸上群星閃耀，穿一件黃色的，不，是黑色的，不，是綠色的，不，是紅色的拖地長裙，出現在香港上流社會。她被丈夫挽著款款步入輝煌的舞廳，上千人站起來為她鼓掌。所有的照相機都對著她，閃光燈一片耀眼，燃起一百個太陽。她是香港最受歡迎的女影星，她回眸一笑就值千金。香港到處是她的巨大畫像，她在對每一個香港人含情脈脈地微笑……
我很快就會移居香港了，我要到那兒打天下。我嫁給我先生，並不圖他的錢。他是有錢，而且愛我愛得發瘋。結婚在我只是跳板。我要到香港演電影。我覺得我適合在那個世界發展。咱們這兒太僵化，我根本施展不開。你再看我這個戒指，做工特別精緻，美國貨，你不感興趣？
林虹表示感興趣地看著她。卞潔瓊在燈光下轉來轉去欣賞著金戒指，恍惚的目光充滿著貪婪的慾望和痴迷的想像。
「林虹，要不要我給你也介紹一個香港的先生？」
林虹搖了搖頭。
「為什麼？」
「我不願意。」
卞潔瓊看著林虹，愣了一會兒，「你是不是不相信我？」她滿臉敵意地問。
「不是。」
「你是看不起我吧？」
「不是。」
林虹在對面床上靜靜地坐著，眼裡含著真誠的微笑。真會演戲。幸運兒。又美，又安靜，一動不動，像個小觀音。小觀音在自己眼前模糊了，一壁又一壁的石佛、石菩薩在眼前浮動，一張張慈祥寧靜的臉，群鬼在他們坐騎下掙扎，又都化成人群，他們都不和她照面，冰冷的目光釘在她脊背上。……
食堂裡熙熙攘攘。排隊打飯的，就座吃飯的，說說笑笑一團一夥地圍坐成一桌。卞潔瓊也不斷和人打著招呼，但坐下吃飯時她常常是冷冷的一人一桌，沒人和她坐在一起。在食堂吃飯據說是對人緣的最明顯檢驗，在這一天中最愉快的時候，人人願意和親近的人坐在一起。她獨自坐著，慢慢喝著湯，感到周圍的熱鬧及自己的冷落。眼前的桌面像荒涼的大漠。一隻螞蟻在踽踽獨行。她不願受這種審判，端起飯碗一個人回宿舍去吃，脊背感到人們對她的冷蔑和議論。她不理睬，咯噔咯噔昂首往外走。
「哼，誰知道你是不是。」
「真的不是。」林虹解釋道。
「別裝大善人了，我知道你們看不起我。我是破鞋，我從十五歲起就和男人胡搞，我一生都要揹著黑鍋。人人可以在背後唾我，我的恥辱是洗不掉了。以後孩子長大了，也會看不起我。我倒霉，人們糟蹋我；我出人頭地，人們更拿我當閒談的資料。我知道，你們人人肚裡一把刀。」
看著歇斯底里的卞潔瓊，林虹不知說什麼好。這兩天她已多少知道一些卞潔瓊的悲慘身世。
卞潔瓊噴著酒氣，感到自己身體的抖動。
——她什麼罪？—個文工團員，工人家庭出來的女孩子，十五歲被文工團團長強xx了，以後又被他長期霸佔了。「文化大革命」她成了作風敗壞的女流氓，胸前掛著黑底白字的牌子，手裡舉著根竹竿，挑著一隻破鞋遊街。千百雙手，千百樣髒東西從人群中飛來，黑紅黃綠都砸在她臉上身上。她變成了妖怪。
——她站在黑煙滾滾、惡臭熏天的瀝青鍋旁燒著火，用木棍攪拌著濃稠的瀝青。火烤著她，烈日曬著她，黑煙燻著她。她的臉是黑的，頭髮是蓬亂的，帆布工作服是黑汙的。她早已被文工團開除了，到了建築工程隊，幹最髒最累的活兒。她熬著瀝青，也熬著自己。她發誓這輩子要熬個出人頭地。
——天黑了，她疲憊不堪地拖著步子回家，丈夫醉醺醺地在街口攔住她，伸出手：給點錢。南方小鎮，晚飯後的街邊店鋪都在亮燈敞門營業。她說沒有。她不能給他錢去喝，去賭，她還要顧家，她還有剛滿週歲的孩子。沒有？丈夫眼睛血紅。他是工人，託人介紹要娶她。她以為他忠厚，不計較她過去的恥辱，嫁了他。但一結婚他就不原諒她的過去了，忠厚變成了粗野。他毒打她，打完她便打自己，打完自己便兩眼發直地出去喝酒，醉在外面。不給錢？你這破鞋，你這爛女人。他左搖右晃地當街指著她大罵，惹得人們圍上來。
——她終於和丈夫離了婚，終於在法院上爭到了孩子，終於熬來了機會，在幾年前考上了電影學院，終於出人頭地了，終於又嫁給了一個香港商人，終於又……
「潔瓊，喝點水吧，你是不是有點醉了？」林虹倒了一杯水，送到她面前。
她伸手把它搪開了：「我不喝。」她似乎稍稍平靜了一些，「林虹，你看過我演的電影嗎？」
「前兩天剛看過一部《楓葉紅了》。」
「我演得怎麼樣，你客觀說？」
「挺好的，挺成功的。」林虹眼前不禁浮現出卞潔瓊在銀幕上的形象：一個年輕女醫生，穿著黃色的短袖彈力衫坐在那兒微笑著想一件幸福的事情，目光純潔動人。
「純潔善良？哼，這就是我的天才。我一點都不純潔，一點都不善良。我也不相信這些，可我卻能演出來。人活一輩子就是演戲。誰不演戲？不在銀幕上演，就在銀幕下演，無非是演得高明不高明而已。連小孩哭鬧都是演給大人看的。怎麼樣，我說的這一套動聽嗎？」卞潔瓊冷冷地瞥視著林虹。
林虹不置可否地笑笑。
「你覺得你能像我演得這麼好嗎？」卞潔瓊含著敵意問道。
「我現在還一點經驗都沒有。」林虹溫和地說。
「我看你挺自信的。你不用搖頭，我能看出來。」
林虹又不置可否地笑笑。
「你覺得自己很了不起，自鳴清高，對吧？你是幸運兒，一上來就是主角。有人捧你，一步登天，把別人一腳踩在下面。好不得意吧？」
你不承認？踩著別人肩膀往上走，該有多得勁，多舒服。瘦肩膀，肥肩膀，寬肩膀，窄肩膀，老肩膀，嫩肩膀，一腳踩一個往前走，蹬得他們往後倒，往下癱，肉陷骨塌，自己藉著反作用力往前竄。
「你累了，早點洗洗睡吧。」林虹說。
「我不累。」卞潔瓊歇斯底里的發狠被打斷了。她直愣愣地凝視著眼前，沉默了一會兒，「林虹，我挺嫉恨你的。你知道嗎？」她目光恍惚地說道。
林虹看著她，什麼也沒說——不能說。
卞潔瓊猛然抬起頭：「你聽見沒有，我嫉恨你。你不聾吧？」
「睡吧，你太累了。」語氣平靜。
她喝多了，失態了，臉肯定扭歪了，頭髮肯定蓬亂了，不成人樣了。可林虹還平平靜靜坐在那兒。她更惱怒了。「你別覺得自己了不起，春風得意。」她冷笑著。
「我沒有……」
「你以為別人不瞭解你的底兒，都拿你當天使一樣？」卞潔瓊從牙齒縫裡冷冷地往外說著，她在緊咬的牙關中感到著自己的狠毒。
林虹看著她。
「你的身世不也和我差不多嗎？這兩天在電影廠誰不背後議論你？顧——曉——鷹——，對吧？我看你還不如我呢。我馬上可以去香港、去外國打天下，那個世界不在乎這些。你呢？」
林虹用冷靜的目光打量著對方。卞潔瓊的臉部掠過微微的抽搐。歇斯底里發作了一通，她顯得比平時難看了。她像受了驚恐跑回洞穴的小動物微微地喘著氣。受過侮辱而要去侮辱與自己同命運的人，自己發瘋了，也要讓別人跟著發瘋，這真是人生的悲劇。
寂靜此時顯得很殘酷。它使時間停頓，使剛才的全部言行舉動都凍結了，靈魂曝曬了，受別人的審視也受自己的宰割。寂靜生出無數把鋒利的刀，亮晃晃的一起過來剖析著她的皮肉。她真希望再有幾杯酒，添點醉意。
「我是喝多了……」卞潔瓊站了起來，半搖半晃地走到桌旁，端起林虹剛才倒的那杯水仰起頭一飲而盡。她沉重地放下杯子，手在杯子上半天沒離開，目光凝視一點，矇矓起來。好一會兒寂靜，她慢慢走到椅邊坐下。「我是發瘋了吧？」她側對著林虹說。
林虹沉默不語。
「你恨我嗎？」
仍然不須言語。