公園巷臨終醫院大樓高60層，樓頂貼著淡黃色的瓷磚。野蠻人走下出租直升機時，一個裝扮得喜氣洋洋的空中靈車隊正呼呼地從樓頂起飛，迅速向西飛過公園，向斯勞火葬場飛去。在電梯口，門衛組組長提供了他需要的資訊。他在18樓81號病房（門衛組長解釋說這是急速衰老病房）停下。
病房很大，牆上塗了黃色油漆，陽光照射進來，顯得寬敞明亮。病房裡有20張病床，每張床上都有人。琳達在彌留之際也有人陪伴——不僅有人陪伴，還享受著一切現代化的便利設施。空氣中瀰漫著歡快的合成音樂旋律，每張病床的床尾都有一臺電視機面對著床上奄奄一息的病人，電視從早開到晚，就像沒關的水龍頭。病房裡的香味每隔25分鐘就會自動更換種類。「我們努力，」把野蠻人帶到門口的護士說，「我們努力在這裡創造一種十足的歡樂氣氛——某種介於一流賓館和感官電影院之間的環境，不知您能否明白我的意思。」
「她在哪？」野蠻人無視這些禮貌的介紹徑直問道。
護士感到不快。「您好像很著急。」她說。
「還有希望嗎？」他問。
「您是說，她會不會死？」（他點點頭。）「沒有，當然沒有希望。被送到這兒來，就是沒……」護士看見他蒼白臉上的痛苦表情，突然停住話頭。這讓她感到驚訝。「為什麼，到底怎麼了？」她問。她很不習慣看見探望病號的人這副神情。（不管怎麼說沒多少人來探望，或者也不該有很多人來探望病人。）「您感覺不舒服，是嗎？」
他搖搖頭。「她是我母親。」他說，聲音幾乎聽不見。
護士用驚訝、恐懼的目光瞥了他一眼，然後飛快地移開眼睛。她臉紅了，從太陽穴一直紅到了脖子根兒。
「帶我去看她。」野蠻人說，努力想用正常的語氣說話。
護士紅著臉，帶路朝病房走去。一路上，一張張仍然鮮嫩並不憔悴的臉（因為衰老非常迅速，臉頰還來不及衰老——衰老退化的只是心臟和大腦）轉向他們。一雙雙處於二度嬰兒期的空洞、淡漠的眼睛也追隨著他們。野蠻人看見這些不禁打了個寒噤。
病房裡病床一長溜地靠牆放著，琳達躺在最後一張床上。她正靠著枕頭，看著電視裡播放的南美洲黎曼曲面網球冠軍賽半決賽。電視在床尾，沒有聲音，畫面也縮小了，小人們在發光的方形玻璃螢幕上悄無聲息地來回跑動，就像魚缸裡的魚——另一個世界裡激動不安，但又悄無聲息的人。
琳達一直看著，發出似懂非懂、莫名其妙的微笑，蒼白浮腫的臉上呈現出一副白痴般的幸福表情。每隔一會兒她的眼瞼就會閉上，好像在打盹兒。過一會兒，她又會突然驚醒過來——醒過來看著「魚缸裡」網球運動員的奇怪行為，聽到超高音歌唱家沃利策瑞安娜唱的「抱緊我，讓我陶醉，親愛的」，聞到頭頂通風口吹出的馬鞭草溫暖的香味氣息——她醒過來只感覺到這些東西，或者說感覺到一個夢。這些東西經過了血液裡嗦麻的改造和修飾，成了這個夢裡奇妙的內容。她又會再次露出一種嬰兒般滿足的微笑，破碎黯淡的微笑。
「好了，我要走了，」護士說，「我那群孩子要來了。另外，還有3號，」她指指病床，「可能隨時會去世。哦，您請便吧。」她輕快地走了。
野蠻人在病床邊坐下。
「琳達。」他抓起琳達的手，輕聲呼喚。
琳達聽到自己的名字，轉過臉來，茫然的眼神因為認出有人來而亮堂起來。她親切地握著他的手，微笑，嘴唇不停地蠕動，接著頭猛然往前一栽，睡著了。他坐著望著她——在她衰老的肉體上搜尋尋找那張曾經容光煥發的年輕面孔，那張面孔在馬爾佩斯伴隨他度過了童年。他記起了（他閉上眼睛）她的聲音，她的動作，他們一起生活時的一切。「小小鏈球菌，來到班伯裡，看見t字架……」她的歌聲多麼美妙！這些兒歌多麼奧妙神奇！
a呀b和c，還有維他命d，
肝上長脂肪，鱈魚遊海洋。
他回憶起琳達經常背誦的這些兒歌，還有她的聲音，一股熱淚聚集在眼簾後面。後來琳達開始給他上認字課：小貓咪坐墊子，小寶貝入瓶子；《胚胎的化學和細菌學條件設定：胚胎儲存庫貝塔工作人員實用指南》。在火塘邊長長的黑夜裡，或者夏天在小房子的屋頂上，琳達給他講述保留地外另一個地方的故事，那個非常、非常美麗的另一個地方，在他的記憶裡就像天堂一樣，是一個美和善的樂園。他還完整儲存著這些記憶，還沒有被真實倫敦的實際情況和現實中的文明男女汙染。
突然一陣尖銳的叫聲讓他睜開了眼睛。匆匆擦去眼淚後，他四處張望。一大群一模一樣的8歲男孩魚貫擁進病房，一個跟一個，一個跟一個走進來，好像無休無止——簡直就是場噩夢。他們的臉，不斷重複出現的臉——這麼多人其實只有一張臉——像哈巴狗一樣，只看得見鼻孔和蒼白的眼睛，眼珠子瞪得老大。他們穿著土黃色制服，進來的時候張開嘴巴，唧唧喳喳尖叫不停。不一會兒，病房裡就像爬滿了蛆蟲一樣。他們有的在病床之間擠來擠去，有的爬上爬下，有的看著電視機，有的朝病人做鬼臉。
琳達讓他們感到驚訝和恐慌。一堆人圍在琳達病床的另一頭，就像一群動物突然碰到了從未見過的東西，感到又害怕又驚奇，只能愚蠢地盯著看。
「啊，瞧，瞧！」他們用恐懼的聲音低聲說，「她到底怎麼了？為什麼這麼胖？」
他們以前從未見過這樣的臉——從未見過皮膚鬆弛衰老的臉，沒見過不再苗條、不再挺拔的身軀。那些60多歲瀕臨死亡的人也有一張兒童似的臉龐。相比起來，44歲的琳達看起來就像一個枯萎、變形、衰老的怪物。
「她太糟糕了，不是嗎？」有人在低聲評論，「看她的牙齒！」
突然，約翰的椅子和牆壁之間的床底下爬出一張哈巴狗似的臉，盯著琳達熟睡的臉瞧。
「我覺得……」他話沒說完，就「啊」的一聲停住了。約翰抓住他的領子，把他從椅子邊拎起來，給了他一耳光。他哀號著跑開了。
哭聲引來了護士長。
「你對他幹了什麼？」護士長氣憤地問，「我不會讓你打孩子的。」
「那好，讓他們離開這張病床。」野蠻人氣得聲音發抖，「這些小邋遢鬼在這幹什麼？真丟人！」
「丟人？你什麼意思？他們正在接受死亡條件設定。我告訴你，」她挑釁似的警告他，「如果再發現你破壞他們的條件設定，我就叫人來把你扔出去。」
野蠻人站起身，朝她逼近幾步，這個威脅的動作和他臉上的表情嚇得護士長恐懼地直往後退。野蠻人努力控制住自己，一言不發地轉過身又回到床邊坐下。