1
真佐子的汽車往赤坂方向行駛。因途中車輛擁擠，前進很困難。車子總是跑跑停停，停停跑跑。有時在大的交叉路口，吃了紅燈的汽車會排成長長的一大串。
「這怎麼行呢？」製作部長山田從車窗探出頭來，看著長蛇陣說。
「急什麼呢？山田先生。反正是去玩的。」真佐子對這位電視製作部長開玩笑說。
「啊，那也是。」山田眨巴眨巴眼睛，叼起了菸斗：「只是我這個人急性子，車子這麼慢騰騰地爬，我就煩得要命。」
「行啦，順子還在旁邊奉陪著呢！」
「是呀！」山田笑笑，有些難為情。
「哎，順子，那個問題結束了嗎？」真佐子問。
「沒有，還沒全結束。」順子耷拉著眼皮說。
「川北局長關照你還不行嗎？」
「什麼？川北對順子有意思？」山田插嘴道。他眼睛裡閃著光。
「呀，你山田也真是的，不是那種意思，你別誤解了！」
「是！」山田縮了縮脖子。
「順子，我聽別人說，你們報社的經營不怎麼景氣！」
「哦。」順子要答話時，車子開了。
「這是真的嗎？」真佐子問。
「不太清楚。奇怪的是，局外人傳說紛紜，你說這到底是怎麼回事？」
「我也是聽傳說，不知道是不是真的。據說你們報社出現了很大的赤字。」
這種傳說，順子當然也有所耳聞。報社內部也在議論紛紛：什麼報社從銀行貸款已近60億日元了，最近社長又從市銀行貸款了，不一而足。
不過，實際上，報社內部的開支最近確實控制得更嚴了，並且三令五申強調要節約。以前只是一般說說，近來連領一支鉛筆都要跟總務科囉嗦半天。
為了節約接待費開支，報社一級的宴會取消了。那些高階職員怨聲載道。就是為了工作，政治部、社會部也不得隨便用車了，理由是節約付給出租汽車公司的費用。一些老職員發牢騷，說什麼：
「真不像話！其他報社的記者，哪怕是癟三、兔崽子，也能坐著車去兜風，而我們這些老資格的職員還要步行去鑽地鐵，去擠公共汽車。」
有的職工也在起鬨：「整天說報紙發行量上不去，上不去，不登些有份量的東西，當然上不去囉。」
然而，三澤順子認為，報社總歸有自己的傳統，有自己的辦法。這麼個一流的大報社，不會很快有什麼變化的。雖然外界議論那麼兇，結局也不會太糟糕吧。川北局長說要拉緊編輯局的弦，說不定就是整頓報社紀律的重要一環。
「好像有這麼個說法：海野辰平要買下r報社，不知是不是真的？」山田說。
「喲！那海野辰平不就是你們社長嗎？」真佐子大聲說：「如果真是這樣，那就夠嗆了！這個人相當有本事！」
三原真佐子這樣說，是有她的根據的。說起來，山田他們所在的電視局和順子所在的r報社，以及海野辰平目前還在經營的g報社，三家的資本是共同的。公司剛成立時，r報社的資金很少，是海野辰平撥出一半資金給了r報社。而電視局的班底和人員也是海野辰平從r報社、g報社抽調出力量和人員組成的。
海野辰平的g報社是經營多年的老報社了。這個報社也曾因為經營不振，一度陷入癱瘓狀態。是海野辰平把它接管下來重新振興的。這個人原來在造紙公司摔打、磨練過，具有所謂的文化細胞，對文化宣傳工作有著濃厚的興趣。
接管下即將癱瘓的g報社以後，海野辰平以他那一流的經營水平，眼看著就把g報社恢復起來，納入了正常的軌道。他還強行推行了一套發行辦法，很快就取得了驚人的成績，使企業界為之譁然。眾所周知，這個原來就是大財閥的海野辰平，見g報社經營不景氣的時候，乘虛而入，收賣接管了g報社，現在r報社經營不景氣，他完全有可能把這個自己已投入一半資金的r報社買下來。單從這一點看，也足以使企業界為之矚目。
海野辰平的編輯方針是徹底地站在國家主義立場上的。他公然宣稱；日本的報紙大都缺乏魄力，它只會被那些固守中立的進步知識階層所特別歡迎。表現為搖擺不定。報紙固然有各種各樣的內容和傾向性，但必須要有一種鮮明的、提出以民族為中心的口號才行。他是這樣主張的，也是這麼做的。
據說，海野辰平以前在政界也有相當的關係。有人評論他，說收買g報社，也是對與保守黨有密切聯絡的宣傳輿論的報復。現在，乘r報社經營不振，海野辰平又要伸手了，這就難怪他的宣傳攻勢也一陣緊似一陣了。
而r報社的現任社長，極力想保住報社。他多方籌措，想挽回報社衰敗的命運。由於他的辦報方針與海野辰平的主張極為相似，因此對兩報合二為一的說法似乎比說成被收買更容易接受一些。
小道訊息說，有人根據以往的先例，甚至把兩報合併以後新產生的報紙名稱都猜著了。大抵就是g報社和r報社的報頭湊在一起的稱呼。但是同祥依照慣例，兩家報紙合在一起的報名，隨著時間的推移，還將逐漸恢復被收買過來的報紙原名稱，而實際上，終究還是弱者被吃掉。這些常識，三澤順子是不得而知的。
車子好不容易開到了赤坂夜總會門前。
真佐子說要更換衣服，就到裡邊去了。大廳裡空蕩蕩的，只有稀稀拉拉的幾個客人。三澤順子和山田走到客席坐下，聽著那樂隊在有氣無力地演奏曲子。
「來點喝的吧！」山田嚷道。
由於業務關係，山田很愛喝酒。他問順子喝不喝酒，順子說至多隻能喝點淡淡的摻上檸檬汽水的杜松子酒。山田自己叫來了服務員，要了些酒。
「你對咱們在車上的談話有什麼感想？」山田問順子。
山田的嘴上一會兒塞上菸斗，一會兒換上玻璃酒杯。
「是說報社經營的事嗎？我一點也不懂。」三澤順子回答。
其實，三澤順子覺得自己無論隸屬於哪個單位都無所謂。反正她不想在那裡長久幹下去了。但報社合併的事對那些有家的男職員來說，可是件非同小可的大事。他們不單要考慮自己的生計，連同他們家屬生活問題也要受到影響。因為報社一合併，隨之而來的就有一個人員過剩，需要精簡、調整的問題。何去何從，前途難卜。這些傳說，使職工們無法安心工作也是正常的了。
據說，r報社的社長對海野辰平收買r報社這件事堅持毅然否決態度。他不辭勞苦地為資金奔波。為保住報社在奮力拼搏著。
對於外界的傳說，海野辰平在一些場合下，也矢口否認。他曾對報界的同行們說：
「我對r報社沒什麼興趣。」
然而，r報社的職工們仍然惶恐不安。
「海野社長在我們電視局的大會上，說要接管r報社的講話口氣一次比一次堅決。」山田說：「r報社的職員們將要可憐地為自己的去向煞費苦心了。」
聽了山田的話，不知是什麼原因，三澤順子突然覺得川北局長以及丸橋專務的高大形象在她心目中漸漸黯然失色。
所謂的專務，跟海野辰平一比，簡直一文不值。但她又想不通，為什麼在這種隨時都可能被吃掉的氣氛中，川北良策和丸撟一點擔憂也沒有，卻還有雅興來夜總會取樂呢？
三澤順子正和山田談著話，丸橋專務由服務員領著走了過來。
「呀，來晚了，實在對不起。」丸橋說著，就擠在順子旁邊坐下來。那位子是山田特為他空出來的。
「好像還早嘛！」看了周圍那寥寥無幾的客人，丸橋說：「川北還沒來嗎？」
「還沒有吧。專務不早點來，我一個人和三澤小姐都要無話可談了。」山田諂媚地說。
「真佐子去哪兒啦？」
專務提起真佐子，順子這才發現，真佐子到他們這兒只關照一次就不見蹤影了。三澤順子不明白，真佐子為什麼要把自己叫到這兒來？照真佐子的說法，她是想和順子痛痛快快聊聊的，但她卻不露面。客人們漸漸蜂擁著多起來，順子想回去了。
「呀，再稍坐一會兒吧！」山田勸阻她：「川北先生馬上也要到了。」
順子想，川北局長來這裡並沒有什麼事啊。這時，一個服務員走過來。他遞給三澤順子一個紙條。順子開啟一看，是真佐子寫的：「請再等一會兒。」三澤順子朝四周看了看，連真佐子的影子也沒有。不過，店面寬敞，光線極暗，也根本看不清誰在哪兒。
「呀，失禮了！」突然，川北良策出現在順子面前：「你到底還是來了。」川北環視著大廳，並把送來的摻著汽
水的酒瓶開啟了。
「怎麼樣，三澤君，這個地方非常有意思吧？」川北良策親切地問順子。
「看不到局長，她正想回去呢！」山田拿開嘴裡的菸斗，對川北說。
三澤順子在等真佐子。看到真佐子的紙條以後，就打算再坐一會兒。但是，坐在這裡真無聊。川北和丸橋一來，就漸漸地冷落了她。
「叫個什麼人來吧！」
「太好了，我同意！」山田不假思索地說。
為了叫個女招待，川北用眼睛向四處搜尋著。突然，他的表情變了，神色嚴肅地凝視著客席的一角。
2
川北局長的目光從客席的一角收回來後，就不聲不響地離開了座位。誰也沒在意他去幹什麼，只以為局長很可能去了廁所。
「三澤小姐會跳舞吧？」山田盯著順子問。
「不，我不會。」順子搖搖頭。
「是你謙虛吧？慢慢跳跳就會了。和丸橋跳一次怎麼樣？」山田躬起身子，慫恿著丸橋。
「真的，我不會跳。」順子謝絕了。她想等川北迴來以後，無論如何都要走了。
但是，川北卻一去不復返。順子手裡又有真佐子給她留下的字條，無奈，只得不安地再等等看。
「川北君怎麼這麼慢？」丸橋專務嘟嚷著說。
談話之間，又過了十幾分鍾。聽丸橋這麼說，山田也在四處搜尋川北。他四下裡描著，突然，目光也停住了。他的視線正好停留在剛才川北的目光停留的同一位置上。
「專務，」山田小聲對丸橋專務說：「想不到的人光臨了！」
「什麼？」丸橋轉過身。
山田用胳膊肘碰碰他，提醒說：
「今天還是不見為好。」
「到底誰來了？」丸橋專務又低聲問了一遍。
「社長！」
「什麼？海野辰平？」丸橋也不禁緊張起來。
「他和哪些人在一起？」
「不知道。都是我不認識的。年紀都很大。不知道是不是政界的官員。……還帶了幾個女人。是赤板的還是新橋的也搞不清楚。」
「是參加宴會來盡興的吧？」丸橋又問。
「有點像。哎，專務，川北先生也在他們那裡。」
「什麼？川北君？」他的臉色突然陰沉下來。
很顯然，他是對川北良策一聲不響地獨自去謁見海野辰平感到不痛快。
「開始咱們沒發現他們。既然川北先生過去了，海野社長就會知道你專務也會在這裡。」山田耳語道。
「行啊！等一下我再過去。」丸橋抽起香菸來，臉上現出未能捷足先登的掃興神色。
不難想象，丸橋對川北良策搶先去謁見海野辰平感到很惱火。海野辰平本來就是電視局的經理，不去寒喧幾句是不行的；但他又不想立刻就去，還在為川北購作法感到脹氣。
沒想到，川北良策的這種政治性行動是如此敏捷。外界傳說海野辰平想買回r報社，這事是真是假姑且不論，但川北卻主動接近與r報社社長矛盾很深的海野辰平，並搶在丸橋前面去討好這個大人物，毫無疑問，他是為自己的前途謀算，伸出了他的政治觸角。
丸橋專務與山田的耳語也傳到順子耳朵裡一些。再觀察兩人的表情，順子朦朧地感覺到情況有些異常。正好趁這個機會脫身吧。即使川北局長不回來，她也要告退了。正盤算著，一個服務員朝他們走來。
「是這麼個情況，」他說：「那邊的客人想請你們諸位一起過去。」
所謂「那邊的客人」，不言而喻，就是海野辰平。大概他已從川北良策口裡知道丸橋等人也來了，讓服務員過來招呼他們的。既然是海野經理的邀請，丸橋就不能拒絕他。
「專務，走吧！」對這個邀請激動得手舞足蹈的山田製作部長，首先站起身。
「那麼，我就告辭了！」順子也站起身，朝他們鞠了一躬說。
「是嗎？」丸橋有點依戀地看著順子說：「川北君也真是，悄悄地一個人就過去了。」他不滿地說。
「不用打擾他了，你們還忙呢。失陪了！」順子行過禮後，走出客席，來到接待室。
「等等，等等！」山田從後面追上來：「丸橋先生吩咐我，送你到大門口。」
「不用了，行了！」順子說。
「啊，別這麼說。」
兩人走出來。山田照例叼著菸斗。
「川北先生也真有一手，」他嘀咕著：「丸撟的情緒壞透了。」
順子不明白他的意思，也不知是指什麼而言。
走過燈火輝煌的接待室，必須再穿過一條微暗的走廊，才能走到出入口。
「三澤小姐不懂得耍手腕吧？」山田問順子。
「不懂，一點也不懂。」順子答道。
「唉，上流人物在上層社會也各有自己的苦衷啊！就說丸橋先生吧，也是上不上，下不下的。起初，電視局成立的時候，電視局和你們r報社是共同投資的。現在看來，r報社的資金情況漸漸不行了，而另一半，又是海野社長說了算。海野有經濟實力，他完全可以再出一半資金把你們報社買下來。作為r報社的代表丸橋專務，也遲早會從這個專務寶座上被趕下來。」
製作部長山田說了這麼一段意味深長的話，但不知道他是站在哪個立場上說的。這些姑且不說，由於山田的解釋，順子對丸橋的惱火似乎有些清楚了。
來到出口處，終於要分手了。不料，真佐子也從後面追了上來。
「順子！順子！先別走！」真佐子跑得上氣不接下氣。
「沒機會跟你談心啦，我這就回家。」順子說。
「實在對不起。不過，我還給你留了紙條呢。待會兒，讓你看一幅你還不懂的，有趣的人生剖面圖。是的，再過30分鐘就行了。你跟我一起來吧。」真佐子執意勸留她。
順子不得不勉強答應下來。只是她根本不想到海野辰平那裡去。
「山田先生也請吧！」真佐順子便對站在旁邊的山田說。
「不打擾你們嗎？」說著，山田笑容可掬地跟他們一起返回來。
再次進入大廳。真佐子把三澤順子領到一群女子當中。這裡好象非常紅火。一個半白頭髮、體格健壯的男人坐在中間。那人看起來有五十六七歲，粗眉毛、大臉龐，給人以精力充沛的感覺。
由於三澤順子的工作一直是整理資料、保管重要人物的照片，所以她一眼就認出此人就是讓專務丸橋所戰慄的海野辰平！光經她收集儲存的海野辰平的照片就有100多張了。
客人中，還有一個順子記不起名字的人。此人的照片似乎沒有留在報社的照片袋裡。
順子正猶豫著，只見川北良策一下子從椅子上抬起身說：
「啊，來了，這邊請吧！」
說著，一隻手輕輕地推著順子，讓她走過來。
「知道吧，這位就是海野經理，他讓我們都到這裡來，正好你要回去，被他看到了。請再稍坐一會兒吧！」說著，就讓順子坐在自己身旁的一把椅子上。
其他女子和客人們也都煞有介事地歡迎順子。不知是不是由於海野的邀請，抬高了順子的身價。
「真佐子，」夜總會櫃檯那微亮的光線從側面映在海野辰平的大臉龐上，「她是你的好朋友嗎？」海野問。
「唉，是的。」真佐子微笑著回答。
「嗬嗬，是個絕頂漂亮的大美人嘛！」
「請別這麼開玩笑。」真佐子說：「她和這裡的女招待不一樣。」
「是嗎？那就恕我失禮了。」海野辰平說著，把眼睹轉向順子，認真地詢問順子：
「聽說你在川北的那個報社工作？」
「是。」順子坐在椅子上，簡單地點下頭。
「啊，優秀的女職員嘛。就是在我的公司，也很了不起。學生出身吧？……」
川北良策跟海野辰平攀談起來。他伶牙利齒，侃侃而談。跟海野一起來的一個上了年紀的客人一直笑咪咪地聽他們談話。