1
三澤順子由川北局長領著,前往位於丸之內區域的東幫造紙總公司,去向海野辰平賠禮道歉。實際上,說得準確一些,是去請罪。川北良策為了向海野辰平表示自己的忠誠。他,真象帶著一個犯人似地去了海野的工作地點。
凡事都很謹慎的川北良策,沒有在r報社的大門口就讓順子上車。當然,這不是顧慮帶三澤順子去道歉不是因公外出,而是怕被與海野辰平有矛盾的自己報社社長看見。他擔心這件事萬一傳到社長耳朵裡不好交待。因此,他讓順子在中途的一個路口等他。
三澤順子在川北良策指定的離一個路口500米處等著川北。沒多久,車子就停在她的面前。順子上了車。
「啊,讓你受累了!」川北良策大大咧咧地笑道:「你不用擔心,沒什麼關係,見了海野先生,你只要虛心坦誠地說一句‘實在對不起’也就行了。以後的事由我來應酬。」作了這種安排以後,川北良策好像放心多了。他最怕的就是三澤順子不願跟他一同前往。如果真是這樣,既丟了身為編輯局長的威嚴,也不能向海野辰平表明自己的忠誠了。
川北良策極力討好的海野辰平,目前還是電視公司的經理。這個人以前擔任過東幫造紙公司的經理。經過一番磨打滾爬的摔打,具有一套豐富的經營經驗。說起海野辰平,確實是一員不可多得的干將。30年前,他曾把一個小得可憐的造紙公司接管下來。現在這個造紙公司已成了具有相當規模的東幫造紙總公司,在社會上影響很大,評價也高。
海野辰平步入造紙公司時還很年輕。當時,戰後的日本掀起一陣驅逐董事之風。董事被趕走,海野被人們推舉,一躍而成了造紙公司的經理。海野被推舉前,是在造紙公司的工會里工作的。那時,工會的權力也很大,各公司都是在工會領導下進行經營管理的。但時隔不久,各公司的資本家又捲土重來,工會這個組織很快就土崩瓦解了。而海野辰平的情況則大不相同。他從工會上來以後,憑著他那擅長經營的才能,不只是靠工資維持住了職工們的生活,就是在後來鬧翻天的股東戰役中,也絲毫沒有動搖他經理的地位。東幫造紙公司就是在其後的五、六年內,一步一步地發展起來的。當然,由於日本戰敗不久,紙張嚴重短缺,也是他大發橫財的原因之一。
那時,各報社為了搞到紙張,不惜代價地奔走,紙張價格一個勁兒地上升,就連那些重抄的粗糙西洋紙,也象長了翅膀似地猛漲。靠定量分配的紙張,遠遠不能滿足出版的需要,而且儲量又很小。雖然各家報社,由於戰敗從戰場上返回的職工人數日漸驟增,也還只能勉強維持著印刷一些小報。因為紙張缺乏,他們不能出版那種對開的大型報紙。
從1949年、1950年開始,紙張的使用狀況才逐漸恢復正常。那時,東幫造紙公司已經搶在同行業的前面,就要趕上和超過戰前的老牌大公司了。該公司在靜崗縣、千葉縣內又增設了分公司。總公司就建在現在的丸之內那宏偉壯觀的大廈內。戰前那些無法分紅,只能掙扎著維持生計的公司,由於海野辰平的經營方針的實施,現在,可按百分之二十五的利潤上交給總公司。
海野辰平對宣傳工作開始產生濃厚的興趣也是在g報社的艱難時期。當時由於紙張嚴重缺乏,那些身兼董事、監事等重要職務的報界同夥多次找海野交涉,商談增加紙張的供應量。根據這些情況,海野從商業、從賺錢的角度出發,用他那獨持的方法進行細緻的調查研究,包括新聞、報紙在社會上具有的影晌力,然後對g報社的經營狀況作了徹底地瞭解,最後,下決心買收了g報社。
戰後,隨著新生事物——電視公司的不斷增設,海野辰平又把一個電視公司納入g報社的資本中接管買收下來。
這時的海野辰平,在實業界的威望越來越高。尤其在新聞、宣傳方面。其中特別是在規定用紙、編造計劃方面最有發言權,也是最高權威。因此,財界的經營團體很敬重他,在資金方面更是主動給予關照。
這樣一來,海野辰平在社會上被譽為掌握宣傳部門財政大權的代表,財界眾目所矚的寡頭。
據有關人員猜測,海野辰平遲早會把經營不振的r報社象g報社一樣吃掉。
不知什麼時候,海野辰平自己得到一大半東幫造紙總公司的股分,現在越發成了造紙行業不可動搖的獨裁者。總之一句話,這位當年的工會鬥士,30年後已是一個典型的不知腰纏多少萬貫的資本家。
不管怎麼說,海野辰平的實力、魄力仍然是一個無可估價的未知數。所謂未知數,就是說從他過去那勇往直前、勢不可當的歷史業績來看,將來的他,還會產生怎樣的飛躍、尚估摸不透。現在有財界做他的得力後盾,在資金方面他將有源源不斷的支援。假如r報拫社真的落入海野辰平之手,被g報社吃下消化掉,不久的將來,g報社就會一躍而成為日本社會第一流的大報社之一。從海野辰平的才幹和鐵腕看,這是完全可能的。
走進東幫造紙總公司的大門,川北局長對傳達員說:
「我們想見見經理先生。」說著,鄭重地通報了姓名。傳達室的女職員接通電話後說:
「請你們立刻到三樓。」
電梯到了三樓。一下電梯,川北良策和三澤順子就看見一個男青年等在那裡。大概是海野經理的秘書。「這邊請吧。」男青年說著,就在前面帶路。
「勞您的駕了。」川北良策道了謝。
川北局長和三澤順子被領到一個豪華的接待室裡。這和普通的來客接待室不一樣。看樣子,像是海野經理專用的接待室。正面的牆上,高高懸掛著東幫造紙廠那壯觀雄偉的廠房照片。室內的佈局和一般公司的大同小異。明亮的光線從大玻璃窗外洩進來。室內顯得寬敞舒適,軟靠墊椅子也更高階、豪華。
「對不起,談話請限制在15分鐘之內。」秘書微笑著對川北局長和三澤順子說。
「行啊!我們知道經理先生很忙。」只要一走出報社,川北良策無論在什麼地方,都這麼謙卑。
他們在接待室不到一分鐘,海野辰平那結實的身板就出現在接待室了。看見海野,川北良策慌忙起身:
「昨天晚上實在太對不起您了!」他一半親呢一半鄭重地對海野說。
「呀。」海野辰平卻看著站在川北身後的三澤順子說:
「請坐吧!」
他讓順子坐在椅子上。
海野辰平也坐下了。
川北局長卻不敢落坐。他回頭望著順子對海野說:
「經理先生,昨晚對您太失禮了。今天我帶她親自來向您道歉,請您無論如何別介意,寬恕了她。」說著,面對深深陷在軟沙發中的海野辰平彬彬有禮地鞠了一躬。
海野辰平坐在沙發上。他大張著兩隻胳膊,嘴裡含著菸斗。此人粗粗的眉毛,大大的鼻子,厚厚的嘴唇,整個臉型就象用粗線條勾勒、雕刻的一般,顯得很粗獷。半白的頭髮亂蓬蓬的,總給人以動的感覺。他那紅紅的臉龐上掛著笑。炯炯有神的眼睛因為笑眯成了一條縫。從那細長的眼縫中射出的目光,一動不動地停留在三澤順子臉上。
「三澤君。……」川北局長小聲催促順子,暗示她向海野辰平去道歉。
三澤順子離開座位,向前邁出一步,對著海野辰平鞠了一躬說:
「昨晚實在失禮了!」除了這句話,她再也沒說什麼。
川北良策對三澤順子的道歉很是不滿。海野辰平照舊吸著菸斗,他那雙細細的眼睛直直地盯住順子。順子在道歉時,才發現他的眼角上明顯地聚集了許多皺紋。
「經理先生,她本人覺得對您失敬很過意不去,請求您能夠原諒她。」川北良策的這番話,算是對順子簡短歉詞的補充,同時也表明自己的虔誠。
海野辰平輕輕地拿開含在嘴裡的菸斗,微微露出兩排潔白的牙齒:
「是喝醉了吧?」他看也沒看川北一眼,直接問三澤順子。他聲音很輕,眼睛裡依然含著一種異樣的光,聚在順子臉上。他那寬寬的肩膀緊貼在沙發靠背上。
「……」順子沒說什麼,只是點點頭。
「經常喝酒嗎?」海野辰平悠然問道。
「不。」三澤順子低聲否定道。
「這麼說,你是興趣派的囉?」海野辰平臉上的笑容綻開了,眼睛眯得更細。他那粗獷線條的臉型上一有了笑,顯得很有吸引力,讓人感到他很可愛。
「啊,請坐吧。」這句話顯然是對川北局長和三澤順子兩人說的,但是他的目光仍然朝著順子。
「謝謝了。」善於仰人鼻息、察顏觀色的川北良策,這時心裡才像是一塊石頭落了地,開始恢復他那從容的神色。「得到您的諒解,實在太感謝您了。」道了謝後,川北便鄭重地坐在椅子上。
順子還是站著,好像壓根就沒有坐下的意思。看到川北良策剛才那令人作嘔的表演,又使她想起昨晚的情景。她不想像川北那樣,為迎合海野,向他阿諛諂媚,低三下四地聽命於海野辰平,她甚至覺得和川北同時坐下來也是一種恥辱。
「在報社時間很長了吧?」海野叼著菸斗,像拉家常似地問順子。
「不。才不過一年。」順子回答。
海野又問了順子「現在住在哪裡?」「你和夜總會的真佐子是頂要好的朋友嗎?」等等。他隻字未提啤酒澆頭的事。從他那興致勃勃的談話看,好象忘記了昨天的「浴佛」。也可能是故意避開這件事。因為這畢竟不是件光彩的事。但從他那悠然自得的架勢,和他那啤酒澆到頭上都沒有引起惱怒、依然處之泰然的態度看,兩者都是所謂的上層人物顯示自己超脫常人的虛榮和假象。
秘書來到門口,看看手錶,客氣地說:
「經理,到時間了。」
海野辰平沒說話。川北良策如釋重負地站起身。
「你,」海野心平氣和地對三澤順子說:「在報社幹那些無聊的活,不感到厭倦嗎?喜歡不喜歡旅行什麼的?」
「喜歡。」三澤順子不假思索地回答。
這直率而不客氣的回答,似乎使海野有點意外和反感。海野辰平待人的態度是取決於他的自我感受的。他一貫把自己凌駕於別人之上,無論什麼時候都是讓別人尊重自已。他這種意識,顯然是三澤順子所無法接受的。
海野辰平第一次笑出聲來:
「好咧!歡迎你以後再來!」說著,那魁梧的身軀離開了沙發,把客人送到門口。
「經理先生請留步。」川北局長說著,又恭恭敬敬地朝海野辰平鞠了一躬。
2
去東幫造紙總公司道歉的第二天傍晚,三澤順子從百貨商店買東西回來,收到一封快信。信封是東幫造紙總公司的專用信封。在總公司名稱旁邊,用鋼筆清晰地寫著「海野」兩個字。三澤順子吃了一驚。作為個人,海野會跟她有什麼要說的呢?她又把昨天去東幫總公司的情景回憶一下,想想海野辰平說的那些話,總覺得與信封上用鋼筆寫的名字統一不起來。
昨天,川北良策回到報社以後,心情格外高興。當然,這不是為了順子,而是為保全海野的面子,挽回了自己的損失而沾沾自喜。他盤算著以後再找機會去拜訪海野。
順子認為,如果海野有什麼事要說的話,他可以通過川北良策轉達給自己,為什麼他要直接寫信給自己呢?真是百思不解。
「本月14日我將去大阪出差。住在中之島的賓館內,喜歡旅行的你,如果樂意的話,請於當天晚上到我處來。可以為你提供各種方便。
又及:如果你願意來那就再好不過了。但是,我有權重申一次:類似前天用啤酒澆頭之事件不容許重演,如何?」看完海野的快信,順子不禁嗤嗤地笑了起來。
三澤順子把看完的信當場就撕了。那個財運亨通、叱吒風雲的海野辰平,驟然間,變成了一個普普通通的男人映在順子的腦海裡。不只使川北局長,而使整個r報社都為之懾服的海野辰平,如今,三澤順子卻覺得他並不是高不可攀的大人物,而是就在自己身邊的一般人。三澤順子想寫封回信狠狠地嘲弄海野一番,但又怕會被理解成其他意思。
那天晚上,順子輾轉反側,久久不能入睡。
真是莫名其妙!在資料調查部的角落裡,整天默默無聞地整理著從報紙、雜誌上剪下的照片,然後再用漿糊粘到本子上的三澤順子,儼然變成了另外一個人。例如,她已清楚地瞭解到在報社使人畏懼的編輯局長川北良策,竟然是那麼個一文不值的無恥小人,自己居然已對他毫不在乎,並且也敢於蔑視他了。以前看到局長,緊張得連氣都不敢喘,覺得他是那樣的神聖,那樣的高不可攀。通往局長室的走廊被叫做「青雲之路」。走在「青雲之路」上,真覺得川北局長就是那可望而不可及的雲中人物。同樣地,對川北良策的朋友——電視局的丸橋專務,她也覺得貶值了。以前她認為專務也是了不得的大人物。儘管如此,但她向來認為,局長川北也好,專務丸橋也好,在做人的人格上,是和她在一個水平面上的。
由於海野辰平的快信,使順子身價倍增,處在一個更高的水平面上。那高高在上的海野辰平,被人譽為宣傳行業的怪傑、財政界的巨頭、事業上的魔鬼而令人戰慄的形象,也不過是一個偶像而已。此刻,她覺得他是一個有血有肉的人,和自己在一個水平面上。從某種意義上講,那川北良策和丸橋等人,卻從這個水平面上下降了許多。
這或許是一種危險的意識吧!順子不由得想起了在夜總會上班的真佐子說過的話。每天光顧、雲集在夜總會里的,一般都是社會上有地位、有權勢的人。但在那裡,他們又都是一個個離開了工作的普通男人。如果再說得透徹一點,他們又是一個個裸露了內心秘密、撕去偽裝的男人。而那些和他們接觸的女招待們,不知不覺地把自已和那些既是權貴、又是普通人的男人們等同起來,形成一種半麻木,半理智的情感。危險啊!三澤順子清楚地知道,川北等人對三原真佐子保持著一種若即若離的客氣距離,不僅是對真佐子,就是其他光顧夜總會的客人,也對那些和達官顯貴較親近的女招待們懷有一種尊敬的心理。當然,每個人都有自己的需求和利害關係。對女招待的崇敬心理不會改變,越是抱有政治目的的人,這種心理就越突出。難道自己也產生了真佐子她們那樣的優越感了嗎?
一到辦公室,三澤順子就把海野辰平的邀請丟得一乾二淨了。坐在對面的,依然是穿著男式服裝的河內三津子。她在剪輯報紙。其他人也在你追我趕地整理資料。這裡,是平凡的人們集中的地方。當三澤順子置身於這種場合時,那夜總會的事,海野辰平的快信,就像夢一樣,又離開了她的記憶。
本月14日就是後天。只有這個印象還淡淡地留在順子的意識裡。
今天一大早,三澤順子就覺得河內三津子的表情有些不對頭。起初,順子還不在意,但是恍傯中,覺得三津子送過來的目光有些異樣。她怎麼也猜不透那其中的含意。直到河內三津子邀她一塊兒到食堂吃中飯的時候,才明白過來。
「三澤君,請等一下。」河內三津子說。
順子跟著三津子來到食堂一個人少的角落裡。三津子關切地小聲問道:
「你聽到關於你的謠言了嗎?」
「啊?謠言?什麼謠言?」
「你曾經和川北先生去過油炸郎餐館嗎?」河內三津子的問話,令人捉摸不透,似乎話中有話。
「哎,去了。」三澤順子答道。
「怎麼,還真有其事?」河內三津子的眼睛卻一動不動地盯住牆壁。
「到底怎麼了?」順子望著對方那心事沉重的樣子,預感到可能發生了什麼事。
「所以嘛,現在謠言四起。」三津子說。
「什麼謠言?」
「說你和川北局長關係不正常。」
「……」三澤順子沒說話。但心裡想:果然不出所料怕鬼就有鬼了。
「川北局長平時一貫強調紀律,他不是因為工作需要邀請你,並且據說當時只有你們兩個人在一起。因此,報社的人議論紛紛。」
三澤順子想:進館子的事真不知是什麼人聲張出去的?當時進去的時候,並沒有人看見他們哪!
「我們聽到這種說法,也吃了一驚。那位局長大人是個不容人的人,他怎麼偏偏就把你一個人帶進了館子?」三津子無意中用了「帶進」1這個字眼,好像他們兩人在背後幹了什麼見不得人的事。
1在日本,用「帶進」兩字,有時是指男人帶著情人出入於旅館、餐館什麼的。
「你聽誰說的?」三澤順子問。
「嘿,在這裡。」河內三津子從口袋裡掏出一張疊起的紙片,上面印有打字機打出的字樣。原文是這樣的:
「編輯局長川北良策曾於x日帶著資料調查部的三澤順子去天橋的油炸蝦餐館幽會。當時包的是兩人房間。不僅如此,局長大人還經常帶著三澤順子出入於市內的某一夜總會。不知一味強調紀律的編輯局長,幹出這等事是否合適?請諸君明察。根據常規給以評論。」落款是「正義生」。
三澤順子拿著紙頭的手顫抖起來。
「這還不是用報社的打字機打出的呢。」河內三津子補充道:「如果用報社的打字機,大家立刻就能認出來。所以,這個人心虛,就用外面的打字機打出來油印。這紙條在報社散佈得還不少呢。」
順子真是無法理解。在她與局長川北良策的幾次接觸,川北都很謹慎,並且多次叮囑順子也要小心從事,一言一行都要注意保密。因此,此事不可能從川北嘴裡洩露出來,就連他自己的行動也象是經過周密考慮而安排的。甚至也瞞過了他的女秘書。這究竟是怎樣傳出去的呢?
「這件事,表面看起來是誹謗你,其實,是陷害川北局長,估計是這個用意。」
聽三津子這麼一說,順子不禁暗暗吃驚。她忽然想起那次從餐館出來,在回報社的路上,撞上了前資料調查部部長末廣善太郎的事。當時,末廣善太郎從茶館出來,後面緊跟著一個有些面熟的女人。那女人一看到順子,立刻把臉扭向一邊。啊!……不用問,謠言就是來自末廣善太郎!傳單的口氣也像是他的。但是,僅僅一個末廣善太郎,怎麼把事情搞的這麼清楚?是否還有人為他提供情況。猛然間,那個有些面熟的女人顯現在順子面前。一下子,就像抹去玻璃上的灰塵一樣,一切都真相大白了。她,就是交換臺的女話務員——江木鬱子!
交換臺的工作人員,平時一般很少和外界接觸交往。她們一上班,就關在二樓的總機室裡。只有到食堂就餐的時候,才能偶爾碰上她們。並且她們幾個人還喜歡單獨集中在一起吃飯。
作為總機要了解到事實的經過就不難理解了。川北局長跟順子打電話時,雖然總是用的外線,但電話員江木鬱子是可以偷聽的。但不知江木鬱子利用工作之便,偷聽到川北局長的電話,為什麼要告訴末廣善太郎?順子又想起了末廣善太郎和江木鬱子見到她時的驚慌樣子。
順子痛苦極了。她沒想到自己與局長的接觸會遭到如此誹謗和中傷,也沒想到自己竟成了別人陷害川北良策的工具。真可悲!
當天,三澤順子從走廊經過時,覺得往來的職員們都象觀察什麼怪物似地盯住她看。好像她就是那種狐狸精,勾引了川北局長,以達到自己的什麼目的。
順子對這些無中生有的中傷十分氣憤。雖然她清楚那是前部長末廣善太郎和電話員江木鬱子搗的鬼,但又沒有證據,無法直接正面提出抗議。僅僅憑猜測是不能反駁他們的。真是啞巴吃黃連——有苦說不出!
第二天,射向順子的目光更加敵視、更加露骨了。這充分暴露了報社的職員們對她與川北的「醜聞「已表現出極大的興趣和「關注」。順子再也忍受不了啦。但她又不想把打字機打出的傳單和謠言告訴川北。她想,反正他也會知道的。只是傳到他耳朵裡,可能還要一段時間。就讓那些從來不用自己的腦袋考慮問題、人云亦云的傢伙們,為這些無聊的事,中傷和嘲弄自己吧!
河內三津子勸慰順子不要介意。一開始,順子對那些惡毒的語言打算置之不理,但那些無中生有的中傷,終於使她憤怒得無法安靜了。憤慨,卻又沒有發洩憤怒的對手,又看不到誹謗者的嘴臉。怒火強壓在心頭。順子實在是無法忍受了。
那天中午,報社職工收到了以社長名義寫的通告。原文是:「最近,就本報社的經營問題,流傳著一種惡劣的議論,諸位切不可受此蠱惑。本報社的經營方針是極為健全的,只是在策略上難免有些失誤。望大家更加團結,有理有節地為我們的共同目標而戰鬥。」
看了通告以後,順子清楚,那「惡劣的議論」肯定是指海野辰平揚言要買收本報社而言。現在,社長在釋出「安民告示」了,想穩住陣勢。當然,這和有關她的謠言沒有直接關係。
傍晚,三澤順子接到了木內一夫直接用報社的內線打來的電話。電話中,木內一夫說:
「今天下班後,有件事約你,只要30分鐘就行了。」聽他那口氣,好像發生了什麼緊急事件。順子想,肯定與謠言有關。
「好的。」順子回答。
「那麼,就在有樂街車站等候。」簡短地說了這句話後,木內一夫就把電話掛上了。
順子完全能夠想象得出木內一夫的談話內容。
下班後,三澤順子走出報社,來到有樂街站。木內一夫已在剪票口一旁發呆地站著了。順子走到他跟前,兩人一句話也沒說,就徑自剪了票,往出門走去。表情都很冷淡。
走出有樂街,兩人默默地來到丸之內區一條較為僻靜的馬路上。順子落後木內一夫兩、三步。到了街角,木內停下來等順子。
「有幾句話想跟你說。」木內邊走邊說。
「要說什麼就說吧!」順子走在他旁邊。聽木內的口氣似乎不太客氣。她還從沒有見過木內一夫用這種態度跟她講話。以前,木內一夫一看見順子,總是高興地走近她。和她並肩行走也覺得很幸福。現在呢,則是「180度的大轉彎。今天的木內一夫,板著面孔,像是對待可憎的仇敵一般。
「想問你一件事。」木內一夫控制住自己的感情,低聲說。
「問什麼?」聽到木內一夫那質問的口氣,順子有些反感。
「關於報社內部流傳的那離奇的謠言,跟你有關。從昨天就開始了,議論很兇。」
「我已經知道了。」三澤順子淡淡地說。
街口紅燈亮了,要等下一次綠燈。兩人不便再說什麼,使默默地和等在路口的人群站在一起。
綠燈亮了。木內一夫邊走邊說:
「那我就直截了當地問吧。你和川北局長的事是真的嗎?」
「和他一起吃過中飯。這是真的。」順子毫不隱諱地回答。
「不僅如此,聽說他還帶著你去了哪個夜總會?」
「是的,確有此事。」
聽順子這麼回答,木內一夫的臉都扭歪了。他覺得全身的血液直往頭上湧,象要爆炸了似的。
「那麼,」木內一夫的聲音有些顫抖。他仍在極力地抑制住自己:「你和川北良策的真正關係是什麼?」
「對於你這種侮辱人格的質問,我拒絕回答!」順子生氣了,她真想再說一句:「對不起,告辭了!」轉身就走,不再理木內一夫。但她還是控制住了。
「是這樣嗎?」木內對順子的氣憤將信將疑。他真想相信順子和局長的事不是事實。由於心理作用,他稍微平靜了一些:「川北局長是個一味講紀律,講秩序的人。這麼一個人,竟然把你帶到餐館二樓去,傳單都印出來了。那是隻有2個座位的房間。也就是說,只可能有你們兩個人在場,誰也看不到你們。譬如說,川北讓你幹什麼,你就是不願服從他,也沒人幫助你。在那種場合下,你只能唯唯諾諾地聽他支配。不知道你當時是怎麼想的?」木內一夫激動地用猜測加責難的口氣問順子。
順子也能夠理解木內一夫的心情。但對順子來說,木內一夫用這樣的口氣,他到底算是順子的什麼人?他跟順子什麼特殊關係也沒有!他不過和其他職員一樣,和順子同在一個報社工作罷了。
木內一夫此時的感情有些不正常。他那種對順子任性、憤怒的情緒,宛如一個被戀人背叛了的失意者。
以前,三澤順子對那個受了處分,卻去買書、買詩集悄悄自慰的木內一夫很喜歡。如果從這一點來看他的人品,儘管是孤僻些,但至少不是一根老油條。而眼前的木內一夫,當聽到有關順子的謠言時,卻如此氣憤,不能自已,好像他已經得到過順子的愛似的。順子覺得好笑。這實際上就是男人的嫉妒和小心眼,除此以外,沒有別的解釋。當初,木內一夫因失誤受了處分,順子總認為他是個沉默寡言、性格內向的人。或許是因為受了打擊才表現出孤獨的性袼。沒想到,這是她的過慮了。從木內一夫那非難的口氣看,不僅暴露了一個男人的獨斷,而且還暴露了一個男人的自私和大男子主義。他和順子還談不上任何私人感情,僅僅聽到順子和局長去吃過飯,就如此暴跳如雷,認為無法忍受,甚至還相信那些中傷的謠言,這不能不使順子氣憤和難以理解。
尤其使順子氣憤的是,他還錯誤地認為順子趨炎附勢,高攀有地位的編輯局長,把他拋棄了。他和順子都是「照片事件」的責任人,而順子卻親近編輯局長,不僅沒有受到處分,還接受了局長的好意,他無論如何也想不通,三澤順子覺得再也沒有必要和他談下去了。
「我認為,你沒有任何理由對我說這些!」順子看也沒看木內一眼,在黃昏的街道上丟擲了這句話。這似乎也是對來自報社那些無中生有的嘲諷、辱罵的嚴正抗議!
「我有我的自由。因為一兩件事就懷疑我的人格,我也不在乎。和你的友誼就到此為止吧。今後再見面,就和其他職工一樣問好。再見!」三澤順子不等木內說什麼,轉身就快步走開了。
聽到木內一夫追趕的腳步聲,順子立刻叫住了正朝她開來的計程車,看也沒看後面一眼,就鑽了進去。
計程車奔駛著。飛速流逝的黃昏街道的景色映入順子眼裡。這街道景色好像與順子以前見到過的景色完全不同了。
真是不可思議。如果沒遇到川北良策和丸撟,三澤順子作為報社資料調查部的職員,一點特殊的地方也沒有,也不會引起別人的注意。她會和那些在平凡工作中的普通人沒什麼兩樣。如果不是在夜總會把啤酒澆到海野辰平頭上,她的思想和對生活的觀察,也不會有現在急劇的變化。對順子來說,今天的r報社,已是一個古老的天地,她已經窺視到了海野辰平那象徵著未來的新世界。
三澤順子決心明天就把辭職書從郵局寄到自己工作的報社。再也不用去麻煩川北良策局長了。現在的川北局長,在她眼裡不過是一個謹小慎微的偽君子。她心裡的天平砝碼開始傾向於三原真佐子的生活方式。雖然她對真佐子的生活方式還有些反感,但又覺得那種追求在自己的意識中佔有重要的位置。
三澤順子讓計程車子停下來。看了看錶,剛過6點。估計此時海野辰平還在東幫造紙總公司的經理室。據說他是一個精力充沛、不知疲倦的人。
順子打電話給東幫造紙總公司。總公司交換臺的總機把電話接到公司秘書科。有人在電話裡說:「經理回家去了。」
「他明天是不是要出差?」聽順子這麼一問,對方不敢怠慢似地問順子:
「請問,您是哪一位?」
「我姓三澤,前天來拜訪過經理。」
秘書科接電話的也是一個年輕女子。她認為既然是打給經理的電話,自己一定要負責任。就認真回答道:
「經理先生明天乘飛機去大阪。」
「好的,謝謝你。」
「喂喂,對不起,」對方又忙不迭地問:「請問,您是哪個單位的三澤?經理先生來上班時我想轉告他。」
「不用了,我還能再看見他。」順子掛上了電話,走出電話亭。
還能再看見海野——這將意味著不是等海野外出回京以後,而是在海野邀請她去的大阪。順子離開電話亭時就下了這樣的決心。這就是說,她已作出最後的決定,去赴海野辰平大阪之行的約請,她將步入另一條生活道路了。
「請問去哪兒?」三澤順子上了計程車後,出租汽車司機毫無表情地問她。
順子讓司機漫無目標地從丸之內到大手町、到神田、日本撟、以至銀座等地稀裡糊塗地瞎轉了一通以後,最後,像是在自己命運上下賭注似地對司機說:
「請開到日比谷。」
東京航空公司就建在日比谷。三澤順子決定去看看明天飛往大阪的班機還有沒有空座位。就在這轉念的一瞬間,順子明白,她將放棄以前的生活,開始一種連她自己都莫名其妙的新生活。為什麼會這麼想,她自己也說不清楚。她覺得自己像在茫茫大海中,奮力划著一葉孤舟,渺然無靠。她曾經嚮往過真佐子那樣的生活,但最好有別於真佐子的生活方式。木內一夫的臉此刻又浮現在她的眼前,這也無關緊要了。她現在對木內一夫一點興趣也沒有了。
三澤順子在日比谷航空公司的事務所門前下了車。在機票預訂室裡,她看見一對青年男女,在預訂去北海道的機票,並且在商談一個禮拜的旅行。啊,旅行!是誰說過這麼一句話:人生,決沒有預定的旅行。三澤順子至今還沒有體會到這句話的真正含義。
事務員給那對青年男女預定好機票以後,來到順子跟前問:
「您是乘明天18點去大阪的客機嗎?請稍候。」事務員說著,查了查登記本。有無機票,幾秒鐘內就能知道。這幾秒鐘簡直就是決定順子命運的三岔路口!
「還有餘票。」梳著漂亮髮型的事務員抬起頭說:「這一班客機正好還有一個座位。」
明天18點飛往大阪的客機,19點到達伊丹,19點30分即可到達大阪市。順子填著機票預訂單,心裡想著,也就是在明天的傍晚,自己的身姿將要出現在羽田機場了!
3
這一天,順子算是無故曠工。因為準確地說,她今天才算正式提出辭職。辭職書是昨天晚上寫的,簡短的幾句話,一張信紙還沒用完。那薄薄的信封,卻起了非常重大的作用。三澤順子只要把這個信封投入紅色的郵筒就萬事大吉了。這,行動將迅速改變順子的人生道路。
信封是順子在去往羽田機場的途中,投進一個菸草店門口的郵筒裡的。投信時的情景,在當時的順子看來,或許是不值一提的。但將來,肯定還會出現在順子的記憶裡。這是順子人生道路上的一個轉折點啊!菸草店門口坐著一個老太婆,戴著眼鏡正在看雜誌。雜誌封面上印有一隻小貓……坐在飛機上,三澤順子一點特別的興致也沒有。雖然很久沒在空中旅行了。坐在她那個位置上,可以充分領略皚皚雪原反照過來的雪光。雪景是多麼美啊!那種雪光,在臨近大阪的時候變成了紅色。地面上的景色也是非常誘人。但是,順子沒有心思去欣賞。
跟順子鄰座的是一個陌生的男人。那人看雜誌看得厭煩了,就跟順子搭話。他好像是個推銷員,也是一個很注重禮節的年輕人。但順子只是聽他說,一直默默不語。對方很生氣,也沉默起來。在飛機裡的一個小時內,連話都懶得說的三澤順子,可以有充裕的時間用來思考問題,而實際上,連一個問題也理不出頭緒。在這種場合,還是什麼也別想,好讓自己的腦子變成一片空白,一切都聽其自然吧!
從伊丹來到大阪市內已經是夜晚了。以前,三澤順子曾兩次來過大阪,但是時間很久了。這片土地對她來說還是陌生的。三澤順子在機場乘坐的計程車,顛簸著奔駛過電車軌道,過了橋,繞過一條河就上了馬路。這條河順子還覺得有些眼熟。
中之島賓館很宏偉。三澤順子進了大門以後,穿過休息大廳來到接待室。她問接待人員有沒有空房間,人家告訴她:
「真不巧,已經客滿。」一下子就回絕了。
「能否設法再安排一個房間?」順子問。
「對不起,這裡一個星期前就停止預訂了。實在對不起。」接待人員很客氣地把她頂回去。
「我想順便問一下,海野先生住在這裡嗎?」
「海野?」
「對,就是東京的海野辰平。」
「啊,是海野經理嗎?」接待人員看著順子,好象要重新認識她似的:「對,他預訂了房間。」
「嗯——請問,他沒到這裡來嗎?」
「沒有。公司來人的話,到這裡一般要在9點半左右。」一提到海野,接待人員對三澤順子的態度就變得和氣多了。
「如果您找經理有事的話,要不要留個口信,我們代為轉達?」
「不用了,等一會兒我再來。」
「好吧,就這樣。」接待人員恭敬地朝順子鞠了一躬。
三澤順子僅僅把海野辰平的名字亮出來,就受到對方的如此敬重。
順子看看錶,正好7點半,離海野辰平到達的時間還有兩個小時。沒辦法,只好到市內先轉轉再說。
從賓館出來,沿小河走去,不一會兒來到橋邊。順子看見了一幢大樓。這幢大摟還似乎留在她的記憶裡。但已辨別不出這幢樓所在的地理位置了。
「從這裡到熱鬧的地方去轉轉方便嗎?」順子向一位司機問路。
司機明白她想去市區遊覽,就說:
「最熱鬧的地方往南走,在心齋橋一帶,往大阪的銀座應該……」司機告訴了她該怎麼走法。
在日本,無論走到哪兒,都有叫「銀座」的街道。到了城市,凡是繁華的街道都叫「銀座」,而在農村,是把寬廣的馬路叫做「銀座」的。
三澤順子來到心齋橋,穿過道頓掘那長長的馬路,信步往市區走去。行人漸漸多起來了。然而,總不能把兩個鐘頭都用來散步吧。順子對當地的商店又不熟悉,獨自一人也沒興致進去看看,只是遠遠地觀望一下,她不覺得飢餓,也沒感到乾渴。是不是思想緊張的緣故。三澤順子越是感到疲勞的時候,思想就越緊張。