朝山由紀子和笠岡時也自從在石井雪男的病房裡偶然相識之後，便開始了彼此之間的來往。年輕人也不需要什麼特別的理由。二人都在對方那裡找到了某種感覺。
「我彷彿很早以前就認諷你。」
時也剛一說出口。由紀子就雙頰絆紅地點了點頭。
「我也是……。」
「所謂的很早以前。不知這麼說好不好，就是在出生之前的意思。
「暖呀，我也有這種感覺。
他們相互凝視著。這是愛的表白。兩人都意識到這是命運的安排。
時也不久就參加了工作。工作單位是頗有名氣的中中銀行。估計是父親從事的職業在招考時贏得了銀行的好感。待遇也高於一般標準，即使是馬上結婚每月的工資也夠用了。
時也參加工作之後，對由紀子的態度更加積極了。由紀於是老字號店鋪「朝山「家的千金，前來提親的一定很多，現在也許已經有了意中人。
時也雖然知道這些情況，但他感到有了工作就等於獲得了向女方求婚的經濟資本。
「時也，到我們家去玩玩吧？「由紀子說，她意識到時也與自己的將來有著重大關係。
自己選擇的男人一定要讓父母中意。
有關時也的事，由紀子還沒有向父母講，她打算講之前先將時也引見給父母，在培養了好感的基礎上再和盤托出。
他倆只是有同命運的預感，並沒有用話挑明。唯恐他們之間會出現什麼障礙。
「嗯？我可以去你家嗎？」時也吃驚他說。他還沒有被邀請到異性朋友家裡去過。
「當然嘍。想讓你見見我父母。」
「見你父母？
時也愈發感到驚訝。在異性交往中，被引見給對方的父母，就意味著在徵得雙親的同意。
「你能來嗎？
「當、當然，我很高興去。」
在由紀子凝祝的目光下，時也慌亂地點了點頭。
「你別太緊張了，心裡想著是到我家來玩，順便見見面就行了。
「你父母知道我的事情嗎？
「我簡單地跟母親說了幾句，我母親可是個通情達理的人。一說起你的事，她就一定叫我帶你到家裡來。」
「你父親怎麼樣？
「父親也是個好人，不大愛說話，但很溫和。只要是我說的事，他都聽。父親和母親是戀愛結婚的。
「不過，你母親是招婿的吧？
時也從由紀子的隻言片語中，聽說過她父親人贅這件事。
「即便是招婿，也能夠和相愛的人結婚呀。母親與父親相親相愛，是自願結婚的。
「要是你遇到了那樣的人敢和父母說嗎？」
時也又毅然決然地邁進了一步。
「你是想讓我去說？你真壞。
由紀子用滇怪的目光瞪了時也一眼，撒起嬌來。
第二十星期天，時也去朝山家登門拜訪。朝山由紀子的家在銀座7丁目的「朝山餐館」的背後。與「築地飲食街」僅一尺之遙。居住區與「朝山餐館「有走廊相通，但絲毫也聽不到餐館那邊的嘈雜聲。由紀子穿著樸素的碎白條花紋的和服在門口迎接時也。時也平時看慣了身著輕快西服?
「有什麼好驚奇的？
在由紀子的催促下，時也才恢復了常態。進到屋裡，他首先被領到了由紀子的臥室。被年輕女於帶進自己閨房的男人，一般可以說是獲得了相當的好感和信賴。
時也掂量出了這件事的份量。這是一同極普通的、有六張席大小的日本式房間。室內擺設有寫字檯、書架、小巧的梳妝檯和衣櫃，房間的一角有一架立體聲組合音響。
房間佈置的很簡樸，絲毫沒有朝山家獨生女的閨房那種奢華之感。寫字合上裝飾的薔蔽花和音響上擺放的博多人偶，才多少烘托出年輕姑娘的居室所應有的那種氣氛。
「屋裡有些髒亂，你感到意外吧？」
「不，就好像看到了不加掩飾的你，我很高興。
「真的？聽到這活我就放心了。母親總說把房間裝飾一下，要像個女孩子的房間。可我討厭那種過於裝飾的屋子。人居住的房間只要有書和音樂就夠了。
這話聽起來有些冠冕堂皇，可時也一點也沒有覺得反感。
正像她所說的只需要「書和音樂」一樣，堵滿了牆壁的書架上全都是國內外出版的文學書籍。唱片盒佔據了書架的一角。書和唱片都參差不齊地排列著，有些零亂。一看便知不是在用「全集」等做高雅的擺設。
「聽聽唱片吧。由紀子說道。
「你父母呢？」
時也非常注意他們的存在。
「等一會兒咱們去客廳。我不想一進門就把你帶到客廳去。光在客廳裡待著，就好像沒把你真正迎進家裡來。」
「可是，我一下子就鑽到女孩子的房裡不出來，他們會不會認為我太不懂禮貌了。
「沒關係的，我已經跟母親說了。別擔心了，還是聽音樂吧。一會兒我父母就會出來的。
由紀子拉開唱片盒，高興地問。
「你喜歡什麼曲子？
「隨你放什麼都行。
時也回答著，他感到今天的會面意義重大。由紀子要把他做為「意中人」介紹給父母。這將是決定兩個人命運的「面試」。由紀於想用聽音樂來讓他放鬆一下緊張的情緒。
在由紀子介紹下。來到朝山夫婦面前的這位青年，具有著男了漢剛毅的性格，經體育鍛煉養成的強壯體魄，渾身散發著青春的朝氣。
初次見面說話得體，彬彬有禮。母親由美子當聽到女兒說要把男朋友帶來讓她見見時，心裡就感到有些意外。雖然由紀子說只是一般的男朋友，但從要把他帶到家裡、介紹給父母這一點上，母親直覺地感到這不是位普通的同學或朋友。
「由紀子，這位男朋友和你的關係不一般吧？
母親不由地認真發問。
「不是的，媽媽，你大多心。我只是想給你們介紹一下，他是我最要好的朋友。
由紀子笑著敷衍道。
「照你這麼說，又何必特意給我們介紹呢？
「怎麼？難道媽媽對我和什麼樣的男人交往不感興趣？」
「那倒不是。因為你講的太突然了。」
「所以嘛，您一定要見見，向父母引見自己的異性朋友，這是同異性朋友交往的原則嘛。
然而連父親也被叫了來，可見由紀子的用意了。因此，對於今天的「首次見面」母親感到很緊張。
要是女兒帶來的是個不三不四的人，該如何是好呢？她昨晚擔心得一夜都未睡好。
「你也真是的，又不是什麼戀愛物件，別胡思亂想的了。
丈夫取笑道。可母親心裡仍然不能平靜，這可是女兒第一次把男朋友帶到家裡來。
結果，來到家裡的是位很好的青年，超乎了他們的想像，母親這才放下心來，同時也感到高興。
丈夫純一雖然笑話妻子，但他心裡也很不安。當他見到了時也後，便一下子高興起來。特別是聽說時也喜愛登山，史感到意氣相投了。純一在年輕的時候，也參加過大學的登山部；精神飽滿地登過許多山。兩人圍繞著登山的話題喋喋不休地談論著，不時地從他們口中蹦出幾個女人們不
「我們給晾在一邊兒了。
母女倆人相視而笑。
「嗅，還沒打聽一下你家裡的情況，令尊在何處高就？」
朝山純一在寬鬆融洽的氣氛中切人了實質性問題。這個問題早就該提出了，可剛才他們都沉浸於登山的趣聞中。
「我父親是警察。
「什麼？是警察！
純一的聲調暮地變得僵硬了。
「是刑警，刑偵技術不是很高明。所以一把年紀還是個受人管的普通刑警。」
時也像是在說自己的事一樣羞於啟齒。母親時子經常教育他「將來可不能像父親那樣」，久而入之，時也便對父親的職業、甚至父親本人產生了一種蔑視感。所以他最不願提及父親的事。可是這個一直迴避的問題終於被提出來了，也只好迫不得己回答了。他沒能注意到純一表情和聲調
然而，由美子和由紀子兩人卻都覺察出來了。
「是刑警啊？
純一馬上恢復了平靜的口吻。這個話題沒有繼續下去。他們又接著談論起登山。可不一會就像斷了油的機器。嘎然而止了。
剛才那種和諧的氣氛，難以置信地沒有了。
由美子和由紀子插著話，斡旋應酬著，想挽救一下這冷落下去的氣氛，可是幹事無補。純一始終沒有搭腔。
「那麼，我失陪了。」
朝山純一像是被人用繩於拽著一樣，兀地起身走了出去。
「爸爸怎麼突然走了？人家時也好不容易來一趟。
由紀子用驚愕和責任的目光看著父親離去的背影。
「你爸爸一定是想起了什麼事。
母親打了個圓場。
「可這是失禮的呀。
「是的，真對不起，他這個人經常這樣。
由美子向時也賠不是。
「不，哪裡的話，是我在你們忙的時候來的，打攪了。
時也匆匆站起身來。
「怎麼，不再呆會兒啦？
「告辭了。我還要到別的地方去轉轉。
時也像火燒屁股一樣著急著要回去。今天本來只安排拜訪朝山家的，可是從剛才的氣氛中感到了由紀子的父親對他似乎不太歡迎。
會面的前半程進行的很順利。情趣相投，侃侃而談，甚至連那母女倆都埋怨說「把我們晾起來了」。
後半程便有點話不投機了。其原因大概是因為時也父親的職業。純一的態度是在聽說了時也父親的職業之後寸冷下來的。
時也想，這是意料之中的。明治以來。築地地區有名的老字號餐館的千金小姐與一個刑警的兒子，完全不般配。儘管還不是正式求婚，但為了不讓他有勃勃野心，清楚地知道門第的懸殊。故爾採取了冷淡態度。
像「朝山」家這樣有錢人家的小姐的婚事可不能萍水相逢、一見鍾情那樣草率，在考慮本人素質如何之前，首先要考慮對方的門第、家產、父母的職業、家族成員及血統等等。
「總之，是我的奢望太高了，在由紀子好感的誘惑下。做了一場不該做的美夢。
時也沮喪地離開了朝山家。似乎由紀子在背後叫他，但他還是頭也不回地走了。從來沒有像現在這樣，對父親的職業，特別是對社會地位的低下，痛心疾旨地加以詛咒。時也還不知道，就在這個時候，父親因大出血，病倒在中津溪谷。
「你剛才是怎麼搞的？對笠岡先生太欠禮了。由紀子關了房門在屋裡哭呢。
時也逃也似地走後，由美子責備起丈夫。
「把由紀於叫來。
朝山純一對妻子的指責充耳不聞。
「叫由紀子來幹什麼？」
純一併沒有回答妻子的問題，而是命令說。
「不必多問。喊她來。
不一會兒．眼睛哭得紅腫的由紀子來了。
「由紀子，你和剛才來的那個笠岡時也的關係。究竟到了什麼程度？」
純一突然問女兒。
「什麼什麼程度？只是一般的朋友關係。
「是嗎？那太好了。從今天起，不要再和那小子來往了。」
純一不容反駁地命令道。
「爸爸！
「你？」
面對母女們的不滿，純一又說道。
「那小子根本就配不上你，懂嗎？從現在起非但不許見他，也不準和他聯絡。由美子，你也不準為他們傳電話。」
「你，笠岡今天是第一次到咱家來，為什麼你就這樣？」
由美子替女兒問道。由紀子茫然不知所措。
「那小子不地道。
「你說，笠岡先生哪兒不好？」
「憑我做父親的第六感覺。不是男人是無法明白的。他是個騙子。」
「無根無據的。對人家也太失禮了。
「父親有保護自己女兒的義務。在男女之間的關係上出現差錯的話，吃虧的總是女人。不管怎麼說，我不允許由紀子跟那小子交往。
由美子還是第一次看見丈大如此蠻橫。他作為人贅的女婿，總是自我控制著，像是躲在妻子的背後。可這次卻充分地暴露了自我。
「爸爸，為什麼不準和笠岡先生來往呢？」
由紀於意外平靜地問道。
「我剛才不是說過了，他配不上你。
「哪幾不般配？」
「全都不般配。現在只是普通的朋友關係，絕交了也沒什麼問題。男女關係就像燃燒的火，你自以為只是朋友關係，可不知不覺間就會熊熊燃起撲不滅的愛情之火。到那時，你才悟出對方的本質就為時已晚了。這把火還是趁在星星之火時撲滅的好。
「爸爸。這不是你的心裡話。
「是心裡話。純一大聲說道。
「是嗎？這不是你的心裡話，你是嫌棄笠岡先生的父親是個刑普。」
「你在說些什麼？
「就是，這才是你的本意。一開始你們倆談得那麼投機。可一聽到他父親是刑警，你立刻就冷談了，才弄得他馬上就回去了。
「沒那麼回事。
「不，是的。爸爸是不是幹了什麼怕警察的壞事？」
「混蛋！
純一突然揚手打了女兒一個耳光。
「啊！你幹什麼？！由紀子，你也不該對爸爸說這種沒分寸的話。
由美子站在丈夫與女兒之間不知所措。純一這還是第一次打女兒。這使父母女兒都感到震動很大。
父親的參與產生了相反的效果。由紀子把時也引見給父母是打算徵得他們同意後，再正式傾心交往。
命運之火已開始燃燒，但還處於像父親所說的小火苗階段。父親的反對反倒像人上澆油，被壓仰的戀情越發熾熱了。他們的距離頓時縮短了。這一代年輕人，是不會屈從於父母的阻攔的。
聯絡的方法很多。由紀子不可能總呆在家裡，在校園裡他們能自由地接觸。即使回到家，由紀子也有辦法和時也取得聯絡。
這種瞞著父母的暗中文往。給他們的戀情塗上了一層苦戀的色彩，燃起了更加熾熱的愛情之人。
「英司在幹什麼？
矢吹幀介在吃飯時問道。
「出去了。
麻子緊皺雙眉。
「又騎摩托啦？」
「嗯。
麻子無可奈何地點點頭。她想丈夫一定會嘆氣他說這小子真沒辦法。可他並沒有嘆氣，只是悽然地歪著頭說。
「一家人一塊兒吃頓星期天的晚飯該有多好啊。
「真對不起。
麻子替兒子表示了歉意。
矢吹安慰妻子說：「你不要感到內疚，英司這麼大，也該懂了。
「這孩子已經到了該懂事兒的年齡，可越大越讓父母操心。
「英司按他自己的方式摸索他的前途，你也不要嘮叨個沒
「我連自己兒了的脾氣都摸不準，這孩子的心思太野了。
「這個年齡的孩子都這樣。他們有走向廣闊人生的任一方向的可能性，同時也會在四處碰壁和焦躁感的矛盾中苦惱。
「關鍵是太任性啦。你年輕的時候，只有上戰場一條路，而如今的年輕人決不是那樣的了。在富裕的社會中。自己也受不了窮，從父母手中要零花錢，不夠花還可以打打工，輕輕鬆鬆地掙些錢。又不乏女朋友。生活過於富足，反倒慾壑難填了。
「所以煩惱也就多了嘛。我們這一代人可沒有那種煩惱。當時被灌輸的是人生只有20年，到了20歲就要以身報國。正因為有了這種信念，才沒有了迷茫和煩惱，這也許就是宿命。但人生是無法選擇的，不為自己的意願所左右。從這個觀點上看，這些站在選擇人生歧途上的年輕人，真是
「要想發展。可以向任何一個方向發展，可現在的年輕人就是不做，只依靠著社會和大人們，真是懦弱的一代。
「你最討厭懦夫了。
矢吹以痛苦的表情看春妻子。他自己雖是神風敢死隊的倖存者，若被她知道自己揹負的十字架，又不知該說什麼了。
「是的，我討厭懦大。雖然我自己也不是很勇敢，但不能容忍別人懦弱。教育英司不要成為那種怯懦無能的人，可他不是躺著看電視，就是熱衷於擺弄他的摩托車。我黨得他可能會成為我最討厭的那種孩子。」
麻子回憶起自己因不能容忍膽小懦弱而失去的青春，若沒有那大夜霧下發生的事，自己也不會成為矢吹的妻子，也就不會生出英司這孩子了。想到這兒，她心裡一片苦澀。
矢吹自然不知道那天霧夜目在麻子心裡的創傷。那是永遠不能傾訴於人的青春傷痕。
「英司至少還迷戀摩托，能熱衷於一件事，說明他不是沒有魄力的。
「那種熱衷有什麼益處呀，只能把摩托車的效能錯認為是自己的能力，飛奔著才感到心情好些。在學習上、運動上不能勝人一籌，所以就想開著摩托滿世界亂跑，招搖過市惹人注目。把自己看成和摩托車一樣強，自欺欺人。哎，我真後悔給兒子買了那輛摩托車。當時我跟你說不要買，
「不給買也一樣，反正他會去借別人的車騎。同樣是危險，倒不如讓他有一輛自己的摩托車。」
「要是出了事故怎麼辦哪？」
「我也非常擔心。可如果不給他買，他也會千方百計弄來騎的。我想通過騎摩托可以使英司振作一點。」
「可實在太危險了。
「他是個男孩子，不能總把他放在保險箱裡。如果不讓他騎摩托，他可能還會幹出其它更危險的事來。」
「你太袒護那孩子了。
「沒有的事兒。
「再那樣下去，他再過多少年也絕對考不上大學。」
這是麻子最擔心的。現在就連去私立高中也得拉關係，還要付出一筆數額不小的捐款。
「如果考不上，就不要硬讓他上。找一條適合這孩子發展的道路就行了。
「不行。現在沒有學歷就找不到好工作。雖說什麼學歷無用啦，要憑實力啦，可學歷是讓你站到以實力競爭的起跑線上的最起碼的資格，沒有學歷是不會讓你站在起跑線上的。」
「也許是你說的那樣，可他本人沒有這個心意，你打他屁股，強求他，又能怎樣呢？」
「你要是這麼說，那孩子可真沒多大出息了。我也沒說讓他出類拔萃，出人頭地。我只是想讓他和一般人一樣，不管結果如何。希望他拼命努力。
「現在他還沒有這個願望。
「等他有這個願望就晚了。這孩子不是沒有願望，而是沒有氣魄。
「英司還有一個他可以熱衷的東西。年輕的時候，不可能完全按大人設計的那樣去發展。現在英司還處於青春期。人生中能自己隨心所欲的時間是短暫的。英司也不會總迷戀於摩托車。摩托只是他的青春，至少可以讓他在青春時代做他喜歡做的摹。」
「你這是想讓孩子代替自己奪口在戰爭中失去的青春吧。
「不能這麼說。我的青春是你，因為有了你，我的青春之花才得以盛開。」
「撒謊！我是姐姐的替身。」
「又說這話了。照你這麼說，是不是你自己也有情人，而我也是替身了呢？」
「沒，沒有的事幾。麻子慌忙否定道。
「不過，英司由我來好好開導開導他。」
矢吹下了結論。呷了口妻子泡的茶。
「全拜託你了。我知道你工作很忙，可他對母親的話根本聽不進去。
不久，矢吹便遇到了超出兒子青春的事情。一天，他意外接到警方的傳訊。去了才知道，說是英司吸食芳香劑，不僅如此，還在澀谷車站的行李寄存櫃裡，發現了他為販賣而貯藏的500毫升芳香劑。
販賣芳香劑，必須持有毒劇藥品專賣執照。據警察說：英司被拘留這是第一次，但發現他很早以前就吸食過揮發劑和大麻類毒品。本來，應該受到送少年教養院處罰的，但考慮到他父親的社會地位，這次只是訓導一番就釋放了。今後要嚴加管教。
矢吹看見被帶到自己面前的滿不在乎的英司，感覺到兒子的心靈被腐蝕的程度比想象的要利害得多。
四
矢吹英司在警察局和父親見面時，出於羞愧不敢正視。他原以為母親會來，可來的卻是父親。
英司愛父親，在某種意義上可以說勝過愛他母親。父親在一切方面都比自己強。他覺得不要說在年齡和人生經驗上，就是在人生基本構造上就有著很大的差異。
即使他到了父親的年齡時，也絕對達不到那種水平。
因此，英司對父親充滿了敬仰，以父親為楷模，可無論怎樣努力，也無濟於事。這種絕望感使得英司心灰意冷。並變成了對父親的逆反情緒，故意在他面前裝出破罐破摔的樣子來。
英司覺得比不上父親就幹什麼都沒勁兒．他弄不清父親究竟強在哪兒。正因為了解不到目標的情況和距離。英司變得更加焦躁，更加絕望。恐怕做父親的井未覺察到英司的焦躁與絕望。
父親把英司從警察局領出來，連一句叱責的話都沒說。回來的路上只是冷冷地問：芳香劑味道好嗎？」
英司慪氣他說：這種東西味道能好嗎？」
「既然味道不好。為什麼還要吸呢？