1
星期三早晨，療養地又一次在單調刻板的忙碌中醒來，噴射的水流湧入浴缸，按摩師們屈曲著胳膊，正在鋪著清潔的床單。這時，一輛私人小汽車駛進停車場，這不是以前停放在同一地點的那種豪華轎車，而是一輛外表平常的普通轎車。一個約模四十五歲的男人坐在駕駛盤前面，他獨自一人，後座上高高堆著幾個小提箱。
那個人走出來，鎖上車門，遞給管車人一些零錢，然後朝卡爾·馬克思樓走去。他拐來拐去穿過走道，來到斯克雷託醫生的診所。他穿過候診室，敲著診室的門。一個護士伸出頭來，那人作了自我介紹，過了一會兒，斯克雷託醫生出來了。
"雅庫布！你什麼時候到這兒的？"
"就這會兒。"
"好極了！我這還有許多病人要檢查……聽著，"他想了一下說，"現在我不能離開，跟我來，我給你一件白大褂。"
雅庫布不是醫生，他從未看過婦科醫生的診所內部，但是斯克雷託醫生已經抓住他的胳膊，引著他進入一個白色牆壁的房間。一個脫光衣服的婦女大叉著腿，仰躺在那兒。
"給這位醫生一件外套。"斯克雷託對護士說，她開啟衣櫃，遞給雅庫布一件漿得很清爽的白大褂。"到這兒來，"斯克雷託轉向雅庫布，"我想請你進一步證實我的診斷。"那個女人看來十分高興，又有一個專家來探索她的卵巢的奧妙，儘管費了很大力，它還是不能給她帶來一個後代。
斯克雷託醫生重新開始檢查病人的陰部，不時說出幾個拉丁詞，雅庫布咕噥著同意，然後他問：
"你在這兒可待多久？"
"一天。"
"只有一天？真糟糕，我們幾乎沒有時間交談。"
"你這樣摸我時有點疼。"那個女人抬著腿說。
"總是有點疼的，這很正常。"雅庫布說，跟他的朋友逗趣。
"是的，這個醫生說得對，"斯克雷託說，"沒什麼，很正常，我要給你開一些針劑，以後你每天早晨第一件事就是到這兒來，護士會給你注射，現在你可以穿衣服了。"
"我其實是來和你告別的。"雅庫布說。
"你是什麼意思？"
"我要出國了，他們終於允許我移居國外。"
那個女病人穿好衣服，向斯克雷託和他的同事告辭離去。
"這真是意想不到！我一點不知道！"斯克雷託叫道，"我要把這些女人打發走，這樣我們就有時間在一起了。"
"可是，醫生，"護士突然插話，"昨天你也是這樣做，到本週末，我們會完不成計劃了！"
"好吧，叫下一個病人。"斯克雷託嘆道。
護士把下一個病人叫進來，兩個男人心不在焉地瞟了她一眼，注意到她比前一個女人漂亮。斯克雷託問她洗浴是否使她感覺好一點，然後要她脫掉衣服。
"費了很長時間，他們才發給我護照。我把它一拿到手，就準備過兩天離開。我甚至不想費事去和任何人道別。"
"你來這兒，我非常高興。"斯克雷託說，他要那個年輕女人爬上檢查桌，他戴上橡皮手套，把手伸進她的xx道。
"我只想見見你和奧爾加，"雅庫布說，"我但願她一切都好。
"她很好。"斯克雷託說，但是他的聲調顯然表明他在機械地回答，他的全部注意力都集中在病人身上。"我們得做一點手術，"他說，"別擔心，一點也不疼。"他走到關著的玻璃櫃前，取出一隻注射器，上面沒有針頭，只有一隻短短的塑膠嘴。
"這是什麼？"雅庫布問。
"這些年我到底想出了一個高效的新方法，你也許會認為我有點自私，但是，眼下我寧願保守我的秘密。"
"我真的沒問題嗎？"那個女人屈著腿，用一種忸怩甚於害怕的語氣問。
"絕對沒問題。"斯克雷託醫生回答，把注射器的尖端插進一隻小心拿著的試管裡蘸蘸，然後，他走到病人跟前，把注射器插入她的兩腿之間，慢慢推壓針栓。
"這不疼，是嗎？"
"是的。"她回答。
"我來，是還想歸還你的藥片。"雅庫布說。
斯克雷託醫生再次勉強聽懂了雅克布的話，他的注意力完全被病人佔去了。他帶著一種嚴肅、沉思的神情，從頭到腳仔細給她作了檢查，然後說："根據你的情況，如果沒有孩子就實在太遺憾了，你有漂亮的長腿，良好的骨盆，結實的肋架，和可愛的容貌。"
他擺弄著她的下巴，又說："還有一個漂亮、結實的頜骨，每一個部位造型都很好。"
然後，他抓住她的大腿，"而且你有非常結實的骨頭，它們實際上就在你的肌肉下閃光。"
他繼續欣賞他的病人十分勻稱的體型，撫摸她的身軀。她既不反對，也不買俏地傻笑，因為醫生那種感興趣的嚴肅樣子，使人們不可能產生任何不道德的聯想。
最後，他示意她穿上衣服，轉身對著他的朋友："對不起，你剛才說什麼？"
"我想把你的藥片還你。"
"什麼藥片？"
病人穿衣服時說："你認為我有希望嗎，醫生？"
"我很滿意，"斯克雷託醫生回答，"一切都會好的，我們倆——你和我——可以期望成功。"
那個女人謝過醫生後便離開了。雅克布說："你曾為我搞到一種藥，這種藥沒有人願意給我，現在我就要離開這個國家了，我想我再也不需要它了，我應該把它還給你。"
"沒關係，你可以儲存它，象這樣的藥，在哪裡遲早都有用。"
"不，不。這藥實在是這個國家的財產，我不想帶走任何不屬於我的東西。"
"我可以叫下一個病人進來嗎？"護士問道。
"把這些女人統統打發回家，"斯克雷託醫生說，"我今天已完成了我的工作量，剛才出去的那個病人肯定會有孩子的，我敢打賭，這對一天的工作來說已經足夠了，對不對？"
那個護上溫和而又堅決地看了斯克雷託醫生一眼，醫生明白了："好吧，好吧，不要把她們打發走，請告訴她們，我半小時後回來。"
"昨天你也是這樣說的，後來我不得不出去，在街上抓住你。"
"別擔心，我會正好過三十分鐘回來。"斯克雷託說，他把朋友的白大褂掛在衣架上，然後領著他出門，穿過公園去里士滿樓。
2
他們爬上樓梯，到了二樓，沿著一條長長的紅地毯，走到過道盡頭。斯克雷託醫生開啟門，走進一間小而舒適的房間。
"你總是把我安排得非常好。"
"在過道盡頭，他們給我分配了幾個房間，為了我的那些重要的病人。隔壁有一套漂亮的房間，過去是實業家和內閣大臣們住的，我把一個重要的病人安置在那裡，一個富裕的美國人，他的祖籍原是這個國家。我們已經成了好朋友。"
"那奧爾加住在哪兒？""象我一樣，住在那幢馬克思樓，那地方不錯，你放心。"
"我很高興你給了她許多照顧，她現在怎麼樣？"
"她具有神經過敏的女人那種通常的毛病。"
"這不奇怪，我給你寫信講過她的生活經歷。"
"大多數女人都是為了能生育才到這個地方來的，可你的被監護人沒有這些生育問題，境況總是較好。你從來沒有看過她的裸體？"
"噢，上帝，沒有！"雅庫布叫道。
"一會兒去好好瞧一瞧她，她的rx房很小，懸在她的胸部象兩個梅脯，你可以數得清她的肋骨。從現在起，你應當更加留心肋骨架，一個好的肋骨架應該是有進取心的，外向的，開朗的，好象它要包容儘可能多的空間。可是，有些肋骨架則是採取守勢，它們退出這個世界，它們象緊身衣收得越來越緊，直到使一個人窒息而死。她的肋骨架就象這樣，讓她給你看看。"
"我不做這種事。
"你擔心如果看見了她的胸脯，你不會再要她做你的被監護人。"
"恰恰相反，"雅庫布說，"我擔心我會更加為她感到難過。"
"順便說說，"斯克雷託說，"那個美國人是一個很有趣的人物。"
雅庫布問道："我能在哪兒找到她？"
"誰？"
"奧爾加。"
"你現在找不到她，她正在接受治療。她整個早上都應當在浴池裡。"
"我很想看見她，不能給浴室通電話嗎？"
斯克雷託拿起話筒，撥了一個號碼，一邊繼續跟雅庫布談話："我要把你介紹給她，我想要你幫我分析一下她，你是一個出色的心理學家。我和她有一些計劃……"
"什麼計劃？"雅庫布問，但是斯克雷託已經在通話了。
"是茹澤娜護士嗎？你好？……別擔心那個，在你的情況，這十分正常。聽著，我打電話是找我的病人在不在那裡，你認識，那個住在你隔壁的人……她在那兒嗎？那麼告訴她，有個人在這兒要看她……是的，那很好，他十二點鐘將在浴室前面等她"。
斯克雷託掛上電話，"你都聽見了，她將在中午和你見面。該死，我們剛才說什麼來著？"
"說那個美國人。"
"哦，對了，"斯克雷託說，"他是一個迷人的傢伙，我治療過他的妻子，她不能生育。"
"他有什麼毛病？"
"心臟病。"
"你說你和他有一些計劃？"
"這實在是一個恥辱，"斯克雷託忿忿地說，"在這個國家，一個醫生為了能過上一個象樣的生活，他得經受多少磨難啊！明天，著名的小號手克利馬要來，我得為他伴奏爵士鼓，正好掙一點零用錢。"
雅庫布認為斯克雷託在開玩笑，但他假裝把朋友的話當真："你是什麼意思？你演奏鼓？"
"當然，我能有什麼選擇？既然我打算有一個家庭。"
"什麼？"這一次雅庫布真的感到驚異了，"家庭？你不會是告訴我，你已經結婚了吧！"
"是的。"
"和科薇德？"
科薇德是療養地的醫生，她和斯克雷託是多年的親密朋友，但是，他總是設法逃避結婚。
"是的，和科薇德，"斯克雷託說，"你還記得每逢星期天，她和我總要散步到氣象臺去嗎？"
"那麼，你終於還是結婚了。"雅庫布惆悵地說。
"每次我們去爬氣象臺的高塔時，科薇德就試圖和我談起結婚的事，"斯克雷託繼續說，"而在爬到塔頂時，我總是那樣精疲力盡，喘個不停，我感到衰老、疲憊，打算還是結婚算了。但是，我總是在關鍵時刻設法控制住了自己。下來時，我的所有活力又回到了我身上，我很願意獨自一人過下去。可是，在一個倒楣的星期天，科薇德帶著我繞了一個圈子上去，我爬得很吃力，結果在我們到達塔頂之前，我就氣喘吁吁地同意結婚了。現在，我們正盼著有一個孩子，我不得不考慮到錢。那個美國人會畫宗教畫，它們能賺來一筆可觀的鈔票。你覺得怎麼樣？"
"你相信這兒有宗教畫的市場嗎？"
"當然！每逢有一次朝聖活動，我們就可以在教堂附近設一個貨攤，我們會賣出去上百張畫！我們兩個都會富裕的！我可以做他的代理人，跟他平分利潤。""他怎麼說？"
"那個傢伙有許多錢，都不知道怎樣花掉它，看來我不能跟他談起任何生意買賣。"斯克雷託醫生說，低聲咒罵了一句。
3
奧爾加明明看見茹澤娜在池邊朝她招手，但是她繼續泡在水中，假裝沒有注意到她。
這兩個女人互相憎惡。斯克霄託醫生把奧爾加安置在茹澤娜隔壁，茹澤娜習慣把收音機開得很大，奧爾加卻喜歡安靜，有幾次她猛敲牆壁，作為回報，這個護士便把收音機開得更大。
這會兒，茹澤娜耐心地揮著手，直到她終於引起病人的注意，並告訴她，一個首都來的客人，將在十二點鐘在門口見她。
奧爾加立刻猜到這是雅庫布，她內心充滿極度的快活，這快活使她感到詫異，她問自己，為什麼聽見他要來她是這樣高興。奧爾加是這樣一種現代女性：她們喜歡把自己分裂成感覺的人和觀察的人。
但現在，甚至觀察者奧爾加也在自我陶醉。她十分清楚另一個自我——感覺的奧爾加如此高興是很不妥的，因為觀察者奧爾加對這種不妥給地帶來的快樂懷有惡意。她試圖想象雅庫布如果知道她的快活程度，他會感到怎樣害怕，並以此自娛。
浴地上面的時鐘指標指著十一點三刻。奧爾加試圖想象，如果她撲上去摟住雅庫布的脖子，熱烈地吻他，他的表情會是什麼樣。她游到池邊，爬出來去小屋換衣服。她沒有馬上知道他的到來，這使她感到懊惱。她本來會穿一套更迷人的衣服，但現在她穿的是一件灰色乏味的衣服，這破壞了她的情緒。
平時象這樣從池子裡回來，她是毫不在意自己外表的，但是，現在她卻站在一面小鏡子前面，看著自己身上暗淡的灰色衣服。僅僅幾分鐘前，她還帶著惡意地想到抱吻雅庫布，但那是在池子裡的想法，她正象一個脫離肉體的靈魂那樣漂浮，此刻，靈魂重又鑽進身軀和衣服內，她感到那種輕靈的自我遠遠離開了，她知道她又回覆到總是不幸地被雅庫布看作的那個奧爾加：一個需要幫助的可憐的姑娘。
倘若奧爾加僅僅少一點聰明，也許她會認為自己很漂亮。但是，由於她很過敏，她覺得自己比實際的她更不吸引人。事實上，她既不漂亮也不醜，任何有著正常審美標準的男人本來會願意和她過夜的。
觀察者奧爾加責備她的另一個自我，她長得怎樣又有什麼關係？為什麼折磨自己，憂慮地照著鏡子，她只是一個為了男人眼光的可憐人嗎？為什麼不使自己獨立於相貌之外？女人不是有著象男人一樣自由的權利嗎？
她走出大樓，看見他的臉上露出一絲和善的笑容。她知道他不會握她的手，而是會輕輕拍拍她的頭，好象她是一個好女兒——他確實是這樣做的。
"我們在哪兒吃中飯。"他問。
她提議就在病人食堂，因為她的桌上有一個空座位。
食堂是一個擠滿桌子和人的大廳。雅庫布和奧爾加坐下來，然後等了很久，女服務員才給他們上湯。另外兩個人也在這張桌上，他們立刻猜想雅庫布是一個病友，並開始同他交談。雅庫布同奧爾加的談話只好限制在匆匆交換幾句實際性的問題上：她覺得療養地的伙食怎樣？她對她的醫生滿意嗎？對她的治療滿意嗎？當他問到她的食宿情況時，她回答說她有一個討厭的鄰居，她用頭朝茹澤娜那邊示意，她正坐在附近。
旁邊的兩個同座終於站起身，告辭離去。雅庫布瞧著茹澤娜說："黑格爾對古希臘人的臉型有一個有趣的觀察，從側面看，他們的鼻子和前額連成一條端直的線條，照黑格爾的說法，這種臉型的美是由於頭的上半部分明顯突出，這是智力和精神的所在。我看你的鄰居，同希臘人相比，她的整個臉部好象都集中在嘴上。瞧瞧她專心一意地咀嚼，同時又在高聲說話的樣子，這種臉的下部的突出，這種動物式的臉型會使黑格爾感到厭惡——但是儘管這女人的某些地方使我不舒服，我還是得說她是很有吸引力的。"
"你真的這樣認為？"奧爾加說，她的聲音裡流露出懊惱。
雅庫布迅速說道："但她那張嘴使我害怕，我怕它會把我吞掉，"他加了一句，"可是，黑格爾就不會發現你有什麼不對，你的臉部的突出部分是前額，它立刻就讓人們看出，你是多麼聰明。"
"這種看法總讓我心煩，"奧爾加尖刻地說，"這就是說，一個人的外貌表現了她的心靈。但這完全是胡說八道。我想象我的靈魂應當有一個大下巴，一個富於美感的嘴，可實際上我的下巴很小，嘴也很小。如果我從未在鏡子裡看見過自己，不得不根據我從內心認識的自己去描寫我的外表，那這張畫看起來絕不會象我，我根本不是看上去的那個我！"
4
要找到一個恰當的詞來描寫雅庫布和奧爾加的關係，這是很困難的。她是他一個朋友的女兒，還在奧爾加七歲時，他就被處死了。雅庫布當時決定照料這個孤女，他沒有孩子，讓自己受一種自由契約的父親身份約束，這種想法吸引了他，他開玩笑地稱自己是她的監護人。
這會兒，他們坐在奧爾加的房間裡，奧爾加把一壺水坐在電爐上燒熱。雅庫布感到向她說出這次來訪的原因，對他來說將是多麼困難。每當他打算告訴她他是來告別的，他就擔心這樣一種宣告聽起來太悲哀，會產生一種不適宜的感情氣氛，他一直懷疑她對他懷有一種隱秘的愛情。
奧爾加從食櫥裡取出兩個杯子，在裡面放了一匙速溶咖啡，倒上開水。雅庫布放了一塊方糖，慢慢攪伴著。他聽見奧爾加說："告訴我一樁事，雅庫布，我父親到底是什麼樣的人？"
"你於嘛問這個？"
"他的良心真的乾淨嗎？"
"你究竟在說些什麼呀？"雅寒布問，奧爾加的父親很早以前就已公開恢復名譽，他的被處死己被宣佈是不公正的，沒有人懷疑他的清白無辜。
"我不是那個意思，"奧爾加說，"實際上，我的意思正好相反。"
"我不明白。"
"我想知道他是否沒有對別人做過完全同樣的事，就象別人對他做過的那樣。說到底，把他送上絞刑架的人是他的同事：他們有著同樣的信仰，他們是同樣的狂熱者，他們堅信所有持異議的看法——不管它怎樣微不足道——都是對革命的致命威脅，他們全都病態的多疑。他們把他處死，正是以他自己宣稱信奉的神聖教義的名義。那麼，你為什麼這樣肯定，在對別人做同樣的事上，他是清白無辜的？"
雅庫布遲疑地說："時間流逝得這樣快，過去的事正變得越來越難以理解。"他終於說道，"關於你的父親，你知道些什麼？除了幾封信，幾頁他的日記，他們把它還給你還是夠善意的，以及他的朋友們的一些回憶。""你為什麼迴避問題，"奧爾加堅持說，"我的問題很清楚：我父親和那些判他死刑的人是同樣的人嗎？"
雅庫布聳聳肩，"也許。"
"那麼，他為什麼不會幹同樣殘酷的事？"
"理論上講，"雅庫布緩慢而審慎地說，"理論上講，他也許做過別人對他做過的同樣不公正的事。在這個星球上，沒有一個人在殺死他的一個同類時，會有任何良心上的巨大痛苦，至少我從未發現過這樣的人。如果人類改變了這一點，那就會失去一個暈基本的特徵，他們將不再是人類，而是其它一種型別的生物。"
"我就喜歡你們這些人的態度！"奧爾加高聲叫道，彷彿正在對上千個雅庫布講話，"由於把所有的人都變成劊子手，你們自己的劊子手就不再是犯罪，而是成為人類的一個基本特徵了！"