「是完全正常。不過沒有個燈睡不著覺。就是還有這麼點小毛病。」
「我早就說過你應該動個開顱手術。別看我不是個醫生，我看得可準了。」
「不過，醫生認為還是讓它自己吸收的好，那也只好如此。怎麼啦？難道你看我的神經不大正常？」
「哪裡，絕對正常。」
「誰只要一旦給醫生下了個神經失常的診斷，那就夠你受的，」尼克說。「從此就再也沒有人相信你了。」
「我說還是打個盹好，尼古洛，」帕拉維普尼說。「不過這個地方跟我們以前見慣的營部可不能比。我們就等著轉移呢。這會兒天氣還熱，你不要出去——犯不上的。還是在床鋪上躺一會兒。」
「那我就躺一會兒吧，」尼克說。
尼克躺在床鋪上。他身上不大對勁，心裡本來就很不痛快，何況這都叫帕拉維普尼上尉一眼看出來了，所以越發感到灰心喪氣。這個地下掩蔽部可不及從前的那一個大，記得當初他帶的那一個排，都是1899年出生計程車兵，剛上前線，碰上進攻前的炮轟，在掩蔽部裡嚇得發起歇斯底里來，帕拉命令他帶他們每兩人一批，出洞去走走，好叫他們明白不會有什麼危險，他呢，拿鋼盔皮帶緊緊的扣住了下巴，不讓嘴唇動一動。心裡明知道這種毛病一發作就別想止得住。明知道這種辦法根本是胡說八道。——他要是哭鬧個沒完，那就揍他個鼻子開花，看他還有心思哭鬧。我倒想槍斃一個，可現在來不及了。怕他們會愈鬧愈兇。還是去揍他個鼻子開花吧。進攻的時間改在五點二十分了。咱們只剩下四分鐘了。還有那一個窩囊廢，也得把他揍個鼻子開花，揍完就屁股上一腳把他踢出去。你看這樣一來他們會去了嗎？要是再不肯去，就槍斃兩個，把餘下的人好歹都一起轟出去。班長，你要在後面押隊哪。你自己走在頭裡，後面沒有一個人跟上來，那有屁用。你自己走了，要把他們也帶出去啊。真是胡鬧一氣。好了。這就對了。於是他看了看錶，才以平靜的口氣——才以那種極有分量的平靜的口氣，說了聲：「真是薩伏依人。」他沒有酒喝也只好去了，來不及弄酒喝了。地洞倒塌，洞子的一頭整個兒坍了，他自己的酒哪還找得到呢。一切都是由此而起的。他沒喝酒就往那山坡上去了，就只這一回他沒有喝醉就去了。回來以後，好象那做了醫院的架空索道站就著了火，過了四天，有些傷員就往後方撤了，也有一些卻沒撤，可我們還是攻上去又退回來，退到山下——總是退到山下。嗬，蓋蓓·臺里斯來了，奇怪，怎麼滿身都是羽毛啊。一年前你還叫我好寶貝呢……噠噠噠……你還說你挺喜歡我呢……噠噠噠……有羽毛也好，沒羽毛也好，那可永遠是我的好蓋蓓，我呢，我就叫哈利·皮爾塞，我們倆上山一到陡坡，總要從右手裡跳下出租汽車。他每天晚上總會夢見這麼一座山，還會夢見聖心堂，3晶瑩透亮，象個肥皂泡一樣。他的女朋友有時跟他在一起，有時卻跟別人作了伴，他也不明白是什麼道理，反正逢到她不在的夜晚，河水一定漲得異樣的高，水面也一定異樣的平靜。他總還夢見福薩爾塔鎮外有一所黃皮矮屋，四周柳樹環繞，旁邊還有一間矮矮的馬棚，屋前還有一條運河。這個地方他到過千兒八百次了，可從來沒見過有那麼一所屋子，但是現在每天一到夜裡，這所矮屋就會象那座山一樣清清楚楚出現在眼前，只是見了這屋子他就害怕。那好象比什麼都重要，他每天晚上都會見到。他倒也巴不得每天能看一看，只是他見了就要害怕，特別是有時見到屋前柳下運河岸邊還靜靜的停著一條船，那就怕得更厲害了。不過那運河的河岸跟這裡的河岸不一樣。運河的河岸更加低平，倒跟波託格朗臺那一帶差不多，記得當初他們就是在波託格朗臺看到那一批人，高高的舉著步槍，在水裡一步一掙扎，爬上淹沒的河灘而來，最後卻都連人帶槍紛紛倒在水裡。那個命令是誰下的？要不是腦子裡亂得象一鍋粥，他本來是可以想得起來的。他正是為了這個緣故，所以凡事總要看個周詳，弄個清楚，心裡有了準，臨事就可以應付自如，可是偏偏這腦子會無緣無故說胡塗就胡塗，比如現在他就胡塗了——他躺在營部的一張床鋪上，帕拉當了個營長，他呢，卻穿著一套倒霉的美軍制服。他仰起身來四下望望；只見大家都瞅著他。帕拉出去了。他就又躺了下來。
巴黎的一段經歷論時間還要早些，對這一段事他倒不是怎麼害怕，就算偶爾有些害怕吧，那也無非是因為她跟著別人走了，要不就是擔心他們還會碰上早先照過面的車伕。他所害怕的無非就是這些。對前線的事倒是一點也不怕。他的眼前也不再出現前線的景象了，現在使他心驚膽戰、怎麼也擺脫不開的，倒是那所長長的黃平矮屋，以及那闊得異乎尋常的河面。他今天又重來這裡，到了河邊，也去過了鎮上，卻看到並沒有那麼一所屋子。看到這裡的河也並非如夢中那樣。那麼他每天晚上去的到底是哪兒呢？那又有什麼可怕的呢？為什麼他一醒過來就要遍體冷汗，為了一所屋子、一間長長的馬棚、一條運河，竟會比受到炮轟還嚇得厲害呢？
他坐了起來，小心地把腿放下；這雙腿伸直的時間一長，就要發僵；看到副官、訊號兵和門口的兩個傳令兵都盯著他，他也盯了他們一眼，然後就把他那頂蒙著布罩的鋼盔戴上。
「很抱歉，我沒帶巧克力來，也沒帶明信片和香菸，」他說。「不過我還是穿著這身軍裝來了。」
「營長馬上就回來了，」那副官說。在他們部隊裡副官不過是個軍士，不是個官。
「這身軍裝還不完全符合規格，」尼克對他們說。「不過也可以讓大家心裡有個數。幾百萬美國大軍不久就到。」
「你說美國人會派到我們這兒來？」那副官問。
「可不。這些美國人呀，個兒都有我兩個那麼大，身體健壯，心地純潔，晚上睡得著覺，從來沒有受過傷，捱過炸，也從來沒有碰上過地洞倒塌，從來不知道害怕，也不愛喝酒，對家鄉的姑娘不會變心，多數從來沒有長過蝨子——都是些出色的小夥子，回頭你們就會看到的。」
「你是義大利人？」那副官問。
「不，美洲人。你們看這身軍裝。是斯帕諾里尼服裝公司特地裁製的，不過縫得還不完全合乎規格。」
「北美，還是南美？」
「北美，」尼克說。他覺得那股氣又上來了。不行，得沉住點氣。
「可你會說義大利話。」
「那又有什麼？難道我說義大利話不好嗎？難道我連義大利話都不可以說嗎？」
「你得了義大利勳章呢。」
「不過拿到了些勳表和證書罷了。勳章是後來補發的。不知是託人保管、人家走了呢，還是連同行李一起都遺失了。反正那在米蘭還買得到。要緊的是證書。你們也不要覺得不高興。你們在前線待久了，也會得幾個勳章的。」
「我是厄利垂亞戰役的老兵，」副官口氣生硬地說。「我在的黎波里打過仗。」4
「這真是幸會了，」尼克伸出手去。「那一仗一定打得挺苦吧。我剛才就注意到你的勳表了。你也許還去過了卡索5吧？」
「我是最近才應徵入伍參加這次戰爭的。本來論年紀我已經超齡了。」
「我原先倒是適齡的，」尼克說。「可現在也退役了。」
「那你今天還來幹什麼呢？」
「我是來讓大家看看這一身美軍制服的，」尼克說。「挺有意思的，可不是？領口是稍微緊了點，不過不消多久你們就可以看到，穿這種軍裝的要來好幾百萬，象蝗蟲那樣一大片。你們要知道，我們平日所說的蟻蜢——我們美國人平日所說的蟻蜢，其實也就是蝗蟲一類。真正的蟻蜢身個小，皮色綠，蹦跳的勁頭也沒有那麼大。不過你們千萬不能弄錯，我說的是蝗蟲，不是蟬——不是知了。6蟬會連續不斷的發出一種獨特的叫聲，可惜那種聲音我現在一時記不起來了。怎麼想也想不起來了。剛剛要想起來，一下子又逃得無影無蹤了。對不起，請讓我歇一口氣。」
「去把營長找來，」副官對一個傳令兵說。「你受過傷了，我看得出來的，」他又回頭對尼克說。
「受過好幾處傷啦，」尼克說。「要是你們對傷疤有興趣，我倒有幾個非常有趣的傷疤可以給你們看看，不過，我還是喜歡談談蟻蜢。就是我們所說的蟻蜢，其實也就是蝗蟲一類啦。這種昆蟲，在我的生命史上曾經起過不小的作用。說起來你們也許會感到興趣，你們不妨一邊聽我說，一邊就看我的軍裝。」
副官對另一個傳令兵做了個手勢，那傳令兵也出去了。
「好好的看著這套軍裝。要知道，這是斯帕諾里尼服裝公司裁製的。你們也請來看一看吧，」這句話尼克是衝著那幾個訊號兵說的。」我真沒有軍銜，不騙你們。我們是歸美國領事管的。只管請看，不要有什麼不好意思。睜大了眼睛看也不要緊。我這就來給你們講美國的蝗蟲。根據我們一向的經驗，有一種叫做'茶色中個兒'的，那最好了。浸在水裡不容易泡爛，魚也最喜歡吃。還有一種個兒大些的，飛起來會發出響聲，很有點象響尾蛇甩響了尾巴似的，刺耳得很，翅膀的色彩都很鮮豔，有一色鮮紅的，有黃底黑條的，但是這種蟲子翅膀著水就糊，做魚餌嫌太爛，而'茶色中個兒'卻肉頭肥，汁水足，又結實，儘管各位也許永遠也不會跟這種玩意兒打交道，不過假如可以冒昧推薦一下的話，我倒覺得這是非常值得向各位推薦的。只是有一點我還應該著重說一下，就是這種蟲子你要是平空手去捉，或者拿個網拍去撲，那是捉上一輩子也不夠你做一天魚餌的。那種捉法簡直是胡鬧，是白白的浪費時間。我再說一遍，各位，那種捉法是絕對行不通的。正確的辦法，是使用捕魚用的拉網，或者拿普通的蚊帳紗做一張網。假如我可以發表點意見的話（說不定有一天我真會提個建議呢），我認為軍校裡上輕武器課，應該把這個辦法也都教給每個青年軍官。兩個軍官把這樣長短的一張網子對角拉好，或者也可以一人拿一頭，躬著身子，一手捏住網的上端，一手捏住網的下端，就這樣迎著風快跑。蟻蜢順風飛來，一頭紮在網上，就都兜住了，逃不掉了。這樣不費多少工夫就可以捕到好大一堆，所以依我說，每個軍官都應該隨身帶上一大塊蚊帳紗，需要時就可以做上這麼一隻捕蟻蜢的拉網。各位大概都聽懂我的意思了吧。有什麼問題嗎？如果對這一課還有什麼不明瞭的地方，請提出來。請只管提出來。沒有問題嗎？那麼臨了我還想附帶講個意見。我要借用那位偉大的軍人兼紳士亨利·威爾遜爵士7的一句話：各位，你們不做統治者，那就得被統治。讓我再說一遍。各位，有一句話我想請你們記住。希望你們走出本講堂的時候都能牢牢的記在心上。各位，你們不做統治者——那就得被統治。我的話完了，各位。再見。」
他脫下了那蒙著布罩的鋼盔，隨即又重新戴上，一彎腰從掩蔽部的矮門裡走了出去。帕拉維普尼跟著那兩個傳令兵，正從低窪的公路上遠遠的走來。陽光下熱極了，尼克把鋼盔脫了下來。
「這裡真應該搞個冷水裝置，也好讓人家把這勞什子用水沖沖，」他說。「我就到河裡去浸一浸吧。」他就舉步往堤岸上走"尼古洛，」帕拉維普尼喊道。「尼古洛，你到哪兒去呀？」
「其實去浸一浸也沒多大意思，」尼克捧著鋼盔，又從堤岸上走了下來。「幹也罷，溼也罷，反正戴著總是討厭。難道你們的鋼盔就從來不脫？」
「從來不脫，」帕拉說。「我戴得都快變成禿頂啦。快進去吧。」
一到裡邊，帕拉就讓他坐下。
「你也知道，這玩意兒根本起用也沒有，」尼克說。「我記得我們剛拿到手的時候，戴在頭上倒也膽子一壯，可後來腦漿四溢的場面也見得多了。」
「尼古洛，」帕拉說，「我看你應該回去。依我看你要是沒有什麼慰勞品的話，到前線來反而不好。在這裡你也幹不了什麼事。就算你有些東西可以發發吧，你要是到前邊去一走，弟兄們勢必都要擁到一塊兒，那不招來炮彈才怪呢。這可不行。」
「我也知道這都是胡鬧，」尼克說。「這本來也不是我的主意。我聽說我們的部隊在這兒，就想趁此來看看你，看看我的一些老相識。不然的話我也就到增宗或者聖唐那去了。我真想再到聖唐那去看看那座橋呢。」
「我不能讓你毫無意義的在這裡東走西走，」帕拉維普尼上尉說。
「好吧，」尼克說。他覺得那股氣又上來了。
「你能諒解我吧？」
「當然，」尼克說。他極力想把氣按下去。
「這一類的行動是應當在晚上進行的。」
「是啊，」尼克說。他覺得他已經按捺不住了。
「你瞧，我現在是這裡的營長了，」帕拉說。
「這又有什麼不該的呢？」尼克說。這一下可全爆發了。「你不是能讀書、會寫字嗎？」
「對，」帕拉的口氣挺溫和。
「可惜你手下的這個營人馬少得也真可憐。等將來一旦兵員補足了，他們還會叫你回去當你的連長。他們為什麼不把那些屍體埋一埋呢？我剛才算是領教過了。我實在不想再看了。他們要不忙埋那是他們的事，跟我沒什麼相干，不過早些埋掉對你們可有好處。再這樣下去你們都要受不了的。」
「你把腳踏車停在哪兒啦？」
「在末了一幢房子裡。」
「你看停在那兒妥當嗎？」
「不要緊，」尼克說。「我一會兒就去。」
「你還是躺一會兒吧，尼古洛。」
「好吧。」
他合上了眼。出現在他眼前的，並不是個大鬍子端起步槍瞄準了他，沉住了氣，一扣槍機，一道白光，恍惚一個悶棍打在身上，兩膝一軟跪了下去，一股又熱又甜的東西頓時堵住在喉嚨口，嗆得他都噴在石頭上，身旁湧過千軍萬馬——不，出現在他眼前的是一所黃牆長屋，旁邊有一間矮馬棚，屋前的河闊得異樣，也平靜得異樣。「天哪，」他說，「我還是走吧。」
他站了起來。
「我要走了，帕拉，」他說。「現在天還不晚，我還是早些汽車回去。回去看要是有什麼慰勞品到了，今兒晚上我就給你們送來。要是還沒有，等哪天有了東西，天黑以後我就送來。」
「這會兒還熱得很呢，你汽車不行吧，」帕拉維普尼上尉說。
「你用不到擔心，」尼克說。「我這一陣子已經好多了。剛才是有點不對勁，不過並不厲害。現在就是發作品來也比以前輕多了。一發作我自己心裡就有數，只要看說話一嘮叨，那就是毛病來了。」
「我派個傳令兵送你。」
「不用了吧。我認識路的。」
「那麼你就來，好吧？」
「一定。」
「我還是派——」
「別派了，」尼克說。「算是表示對我的信任吧。」
「好吧，那就ciaou8了。」
「ciaou，」尼克說。他就回身順著低窪的公路向他放腳踏車的地方走去。下午只要過了運河，公路上就是一派濃蔭。在那一帶，兩邊的樹木一點也沒有受到炮火的破壞。也就是在那一段路上，記得他們有一次行軍路過，正好遇上第三薩伏依騎兵團，舉著長矛，踏雪賓士而過。在凜冽的空氣裡戰馬噴出的鼻息宛如一縷縷白煙。不，不是在那兒遇到的吧。那麼是在哪兒遇到的呢？
「還是趕快去找我那輛鬼車子吧，」尼克自言自語說。「可別迷了路到不了福爾納普啊。」