「我肯定我有！呃，天啊，有一封！」
傑拉德和戈珍全神貫注地看著他們。
「啊，太妙了，真妙，呃！別逗我笑，米納蒂，它讓我打嗝兒，嗝兒！」大家都笑了。
「他信中說什麼了？」米納蒂湊過去看，鬆散的頭髮飄落下來蓋住了臉。她那又小又長的頭顯得不那麼體面，特別是露出耳朵時更是這樣。
「等會兒，等等！不，不，我不給你看，我來唸。我念最好玩的那一段——嗝兒！天啊，我喝點水是不是就不會打嗝兒了？嗝兒！啊，我沒救了！」
「是不是談黑暗與光明的結合，還有，就是腐蝕流？」馬克西姆說話快但吐音很準確。
「我想是這些。」米納蒂說。
「哦，是嗎？我都忘了——嗝兒——是那封，」海里戴說著展開了信。「嗝兒——，是的。簡直太妙了！這是最妙的一封信。‘每個民族都有這麼一句話——’」他象念《聖經》的牧師那樣緩慢、清晰地念著信，「‘毀滅欲會戰勝任何別的慾望。在每個人身上，這種慾望就是毀滅自我的慾望’——嗝兒——」他停下來看著大家。
「我希望他先毀滅自己做個樣子再說，」那俄國人很快地說。海里戴竊笑著，有氣無力地向後仰著頭。
「他沒什麼可毀滅的，」米納蒂說，「他已經夠瘦的了，只有一把骨頭渣兒了。」
「哦，很好！我喜歡讀這種信！我相信它治好了我的病，不打嗝兒了！」海里戴尖叫著。「聽我接著念下去嘛。‘這是一種衰退的過程，退回原形狀態，隨著腐蝕流回歸，迴歸到生命原本的基本狀態——！’啊，我的確覺得這太神奇了。它超過《聖經》了。」
「對，腐蝕流這句話，」俄國人說，「我記住這句話了。」
「他總在談什麼腐蝕，」米納蒂說，「他一定很墮落，否則腦子裡就不會想這麼多。」
「很對！」俄國人說。
「讓我念下去！哦，這一段妙不可言！聽著。‘是在這大退化中，在生命體的退化中，我們獲得了知識，超越了知識，獲得了至深的感覺，這是一種狂喜。’哦，我真覺得這些話荒謬得出奇。你們不這樣看嗎？這些話象耶穌說的。‘如果，裘里斯，你需要和米納蒂產生這種退化的狂喜，你就應該爭取，直到獲得了它。當然，你身上肯定也有一種活生生的積極創造欲——極端忠誠的關係，當活躍的腐蝕之花開敗後。’我真不知道這些腐蝕之花是什麼。米納蒂，你是這樣的花。」
「謝謝，那你是什麼呢？」
「啊，我是另一朵，按照這封信所說我肯定是的！我們都是——嗝兒——惡之花！這太妙了，伯金是一座折磨人的地獄。折磨人的龐巴多——嗝兒！」
「接著念，念下去，」馬克西姆說，「下面的話是什麼？太有意思了。」
「我覺得這樣寫太可怕了。」米納蒂說。
「是啊，我也這麼看，」俄國人說，「他是個妄自尊大的人，當然這表現出他的宗教瘋狂症，他覺得他是人類的救星。接著讀。」
「當然了，」海里戴拖長聲音道，「‘當然了，我一生中都有善和寬容追隨著我——’」海里戴停下來竊笑著，然後又象個牧師一樣拖長聲音念看。「‘我們這種慾望肯定會消失的，因為這種毀滅的激情會破碎，把我們一點點地粉碎——親暱只是為了毀滅，性成了退化的媒介，把男人和女人這兩種基本因素高度複雜的統一體削弱——削弱舊的觀念，迴歸到野性的感覺中去，不斷地尋求在黑暗的感知中失去自我。盲目地、無限地被毀滅的火焰燃燒，希望被火燒盡——’」
「我想走了，」戈珍對傑拉德邊說邊打手式叫來侍從。她眼睛發亮，臉頰緋紅。海里戴象牧師一樣逐字逐句地朗讀伯金的信，聲音清晰又響亮，這讓她覺得血直往頭上湧，令她發瘋。
傑拉德付款時，她站起身向海裡戴桌邊走去。他們都抬頭看她。
「請原諒，」她說，「你念的是一封真正的信嗎？」
「哦，是的，」海里戴說，「確實是真的。」
「我可以看看嗎？」
海里戴著了迷似地傻笑著把信遞給她。
「謝謝。」她說。
說完她拿著信走出了酒館，款款地從桌子中間穿過，走出了這燈火輝煌的屋子。好半天以後人們才意識到都發生了些什麼事兒。
海里戴桌旁發出輕蔑的「呸」，然後這個角落的人們都衝戈珍的背影啐起來。她墨綠色與銀灰相間的衣服很時髦，帽子是嫩綠色的，就象昆蟲的殼，但帽沿兒則是深綠的，描了一圈銀邊。她的外衣是墨綠的，閃閃發光，毛領子高高豎起，衣服鑲著銀色與黑色的綢邊兒。她的襪子和鞋子是銀灰色的。她拿著架子緩緩、漠然地向門口走去。侍從諂媚地為她開門並守在門邊伺候，在她示意下奔向便道旁打個口哨喚來計程車。車上的兩盞燈幾乎象兩隻眼睛一樣立即向她轉過來。
傑拉德在一片啐聲中追出來，他不知道戈珍有什麼做得不對，他聽到米納蒂說：
「去，把信從她那兒要回來。從來沒有見過這種事！向她要回來。去告訴傑拉德-克里奇——他走了，讓他向她要。」
戈珍站在車門邊，侍從為她開啟了門。
「去旅館嗎？」她衝匆匆而來的傑拉德問。
「你樂意去哪兒就去哪兒。」他說。
「好！」她說。然後對司機說，「去瓦格斯塔夫——巴頓大街。」
司機點點頭，放下旗子。
戈珍故做冷漠，象所有衣著華貴、目空一切的女人一樣進了汽車。傑拉德隨她進了汽車。
「你忘了那僕人，」她冷漠地點一下頭。傑拉德忙給了侍從一個先令。那人敬個禮。車開動了。
「他們鬧什麼呢？」傑拉德不解地問。
「我拿了伯金的信就走開了。」她看看手中揉爛了的信說。
他露出滿意的眼神。
「啊！」他說，「太好了！一群笨蛋！」
「我真想殺了他們！」她激動地說，「一群狗！他們是一群狗！盧伯特真傻，怎麼會給他們寫這樣的信？！他幹嗎要向這群下等人暴露思想？這太不能令人容忍了。」
傑拉德揣度著她這奇特的激情。
她在倫敦再也呆不下去了。他們必須坐早車離開這兒。他們在火車經過大橋時，她望著鐵橋下的河水叫道：
「我再也不要見到這骯髒的城市了，一回來我就無法忍受這地方。」