「他沒有住在公園內，他住在公園外。」
「沒錯，他應該是住在第五街。對吧？他的高階公寓應該面對著第五街。」
「嗯。」
我又想了一下，才說：「這些文字到底是什麼意思？完全看不懂嘛！是表示要從時代廣場走到克麗奧佩特拉之針的意思嗎？」
「嗯，好像是吧！也只能這麼想了，因為上面還有小小的箭頭記號。」潔表示同意地說。
「接下來是通過畢士達露臺，前往席拉的銅像，是這個意思吧？」
「是的。」
「然後是經過貝多芬的銅像旁邊，來到費茲·格林·哈萊克的銅像前；接著是通過沃爾特·史考特爵士的銅像附近，再經過莎士比亞銅像的旁邊，走過蓋普史託橋，然後通過獅子大道，就是齊格飛的家嗎？順著這個路線指示，就可以到齊格飛的家？」
「我想是吧！」
「可是，這樣的指示哪裡有危險？為什麼要隱藏呢？根本就像一張買晚餐食材的便條紙。警察會憑這樣的便條紙，就跑去抓人嗎？」
「一般的警察應該不會吧！」
「這樣的便條到底有什麼意義呢？」
「思考這個問題，就是推理呀，傑米！」
「首先讓我覺得奇怪的地方，就是這裡。為什麼是從時代廣場開始的？時代廣場應該在最後面才對吧？照這張紙的指示的話，起碼應該比蓋普史託橋更後面才對。如果目的地是齊格飛家，為什麼第一站是時代廣場？看這張紀錄，好像是從這裡開始的，從時代廣場到克麗奧佩特拉之針，到底要怎麼走呢？」
「是呀！這是你的疑問之一，還有嗎？」
「什麼是‘獅子大道’？指的是哪一條路？」
「這是你的疑問之二吧？」
「還有，根本無法從這張奇怪的路線圖上，看出齊格飛家的位置。曼哈頓的街道按照著東西南北的座標規劃，要指示一個地點時，並不需要這樣拐彎抹角，只要直接說街道名，就很清楚了，例如說第五大道及二十九街的交叉點，人們就馬上知道是什麼地方了。為什麼不直接說路名就好了？」
潔雙手抱胸，低著頭默默地聽著。不久，他抬頭，說：「沒錯，傑米，我也是這麼想的。你的意見完全正確。除了這些之外，你還有覺得什麼奇怪之處嗎？」
「當然有。」我說。我帶著焦躁的心情，整理了一下腦子裡的想法，然後說：「你不覺得這張紀錄根本就本末倒置嗎？」
「哦？怎麼說呢？」
「有必要把犯罪時要走的路線，寫在紙上嗎？是做為給自己看的紀錄嗎？不是吧？這種事情應該記在自己的腦子裡就很足夠了。」
「唔。」
「應該是為了給他人指示，才會寫在紙上的。不是嗎？」
「不錯，確實有這種可能性。」
「那麼，是誰寫給誰的呢？懂這種埃及文字的人，大概是像建築師奧森·達爾馬吉這樣的人吧！如果是他寫的，那麼，他要寫給誰看？」
「唔。」
「可是，這張紙條還在他的口袋裡時，他就死了，這表示他還沒有給任何指示。」
「還沒有吧！」
「另外，奧森·達爾馬吉有殺害齊格飛的動機嗎？」
「唔。」
「還有，最大的重點是，殺死齊格飛的人是沙利納斯小姐吧？」
「是吧。」
「人死之前的懺悔之言，不會是謊言。」
「我相信是這樣沒錯。」
「因此，這張紙條是為了什麼而寫的呢？是要給沙利納斯小姐的指示嗎？不是，她不是會接受別人指示的人，她也沒有穿過中央公園。她說她去一樓的齊格飛的辦公室，射殺了齊格飛，完全沒有提到什麼席勒，什麼蓋普史託橋。」
「嗯。」
「如果那張紀錄是一種指示，這個指示卻沒有派上用場。要殺死齊格飛的話，用不著標明中央公園內的路線，只要把齊格飛家的住址寫出來就好了。」
「沒錯。」
「只要有住址，中央公園裡的路要怎麼走，根本就不重要，因為問題是最後的目的地。難道說不走中央公園，就到不了齊格飛的家嗎？不，要去齊格飛家，並不需要經過中央公園。所以說，這張紙條到底有什麼意義？根本一點意義也沒有，不是嗎？」
「這張紙條或許確實毫無意義，而只是一張練習象形文字的紙張。」
「可不是嗎？好像只是用中央公園裡的紀念碑之類的東西，來練習象形文字的寫法一樣。而且什麼是‘獅子大道’？曼哈頓沒有這個名字的馬路。」
「傑米！」潔突然叫我。
「什麼？」
「就是因為這樣，我才會上當。」
「因為‘獅子大道’嗎？」
「是的。」
「嗯，我也上當了。根本就是亂寫的嘛……」
「傑米，不是那樣的，事實正好相反。別的或許都沒有意義，但是‘獅子大道’卻是有意義的，只有這個是‘真的’。」
「真的？這個？」
「是的，就是因為‘獅子大道’，所以我無法忽視這張紙條。這張紙條不是隨便的塗鴉，而是確實標出齊格飛家的所在，在第五大道。」
「怎麼說？」
「我現在就告訴你吧！」潔說。
就在這個時候，服務生送來我們先前點的拿鐵咖啡與起司蛋糕。我幾乎忘了自己點了食物。我重新坐好，喝了一口咖啡。
2
「這也是一九一〇年代的事情。」潔開始說了。
「有一個技巧高超的賭徒來到紐約，他的名字是蓋利·貝茲。這個人的下巴的中央有一個窩，是個相貌英俊的男子。他好像迷惑了無數的女性，但是，讓人津津樂道的，則是他出神入化的賭技。儘管外型溫文，但是在賭桌上卻睥睨群雄，讓許多對手脫光了衣服。」
「你是說輸光了所有的財產嗎？」
「對。不過，把全部的財產都拿來賭博，本身就是不對的行為。因為他太厲害了，所以被絕大多數的同行視為仇敵，這是不爭的事實。他的身影只要一齣現在賭場裡，所有半職業性的賭徒便聞風夾著尾巴逃走。總之，他的惡名傳遞了整個美國，大家都很怕他。這位在全美四處流竄的賭徒，有一天終於現身紐約。」
「這個人是賭博的天才吧！」
「對。可以說他擁有天才般的敏銳感覺。蓋利有一天走在百老匯的街上時，被一位年長的女性叫住。他回頭看那位女人，女人把一張鋪著桌巾的小桌擺在路旁，小桌上還放置著一顆水晶球。」
「是占卜師嗎？」
「是的。她的相貌與白人不太一樣，是阿拉伯人。她目不轉睛地看著蓋利，並對他說，你已面露死相。」
「嗯，算命的常這麼說。」
「很像你的朋友寫的劇本中的一景吧？」
「沒錯。」
「不過，這不是戲，而是現實。蓋利雖然聽到女人那麼說，卻大笑出聲。他覺得自己的身體從來沒有像現在這麼健康。現在的他一點病痛也沒有，硬要說有問題的話，那就是會喝一點酒。既沒有肚子痛，也沒有感冒的人，怎麼會死呢？他便問那個女人自己會怎麼死？是明年會死嗎？」
「嗯。」
「那位女占卜師搖搖頭說，不是明年，而是今天晚上。今天晚上你就會死，時間是午夜零時。然而，精神飽滿的蓋利仍然不把女占卜師的話當作一回事，還要占卜師告訴他是怎麼死的。不過，他也宣告自己不會付錢。」
「當然了，誰會為這種不愉快的事情付錢呢？」
「女占卜師說，我有解救你的方法，如果你想知道的話，我可以教你方法。但蓋利只想聽，不想付錢。女占卜師說，如果想知道得救的方法，就必須付錢。蓋利便嘲笑她說，這就是你賺錢的手段吧！最後還勸她不如去賭博、擲骰子賺錢。」
「占卜師沒有說蓋利是怎麼死的嗎？」我說
「你也想知道嗎？蓋利當然要求占卜師說出來。於是占卜師便對蓋利說，你是古代的羅馬皇帝尼祿轉世，所以四周跟著許許多多的怨念。」
「尼祿？是隨便說說的吧。」
「不，不是隨便說說的。她說，今天午夜零時的時候，你會被獅子殺死，這是你的宿命。」
聽到潔這麼說，我忍不住放聲笑了。
「被獅子殺死？」
潔連連點頭，說：「蓋利也笑了，並說，原來自己是被獅子殺死的呀！那隻獅子一定發瘋了。但這裡不是非洲，而是曼哈頓的中心，哪來的獅子呢？」
我一邊聽，一邊大力點頭。
「沒錯。要是我的話，我也會這麼問。被獅子咬死這種事，怎麼可能發生在紐約市的正中央呢？胡說八道也要有個分寸！」
「‘我勸你還是改做別的生意吧。’蓋利撇下這樣的忠告後，就離開女占卜師的面前，前往賭場。那天晚上他也在賭場大獲全勝。」
「他贏了？」
「他贏了，而且完全忘記從女占卜師那裡聽來的預言。可是，他走進了紐約市立圖書館對面大樓二樓的小酒館，當四周都安靜下來後，他突然想起占卜師的話，抬頭看牆壁上的時鐘，已經是晚上十點多了。如果占卜師所說的預言是可信的，那麼自己的生命只剩下不到兩個小時。想到這裡，他忍不住打了個冷顫。為了趕走這種感覺，他開始喝酒。這裡是紐約的正中央，任何地方都不可能出現獅子這種猛獸，那位占卜師的預言不過是為了騙取金錢罷了。他這麼想著。」
「同感。無賴的手段是無法讓客人掏錢給占卜師的。」
「可是，蓋利的心裡還是有一點在意。他是義大利裔的移民，可以說是羅馬皇帝的後裔，那樣的預言未必是無的放矢。」
「義大利裔的移民有好幾萬。」
「那個酒吧裡有一個大型的收音機。當時的收音機算是很高階的機器，很多客人到酒吧不只為了喝啤酒或雞尾酒，也為了聽收音機。當蓋利喝得有幾分醉意時，收音機裡的播報員開始念一條臨時新聞，那是一則帶有衝擊性的新聞。」
「是什麼新聞？」
「中央公園動物園裡的獅子逃出動物園了。」
這則新聞讓我太訝異了。
「什麼？」
「中央公園當時剛剛新成立了一座動物園。那則新聞報導的主要內容是說，獅子從動物園裡失蹤了，目前可能在中央公園內，但是也可能跑到公園外面的馬路上，所以請全體市民小心警戒，在獅子被捕捉回去的訊息沒有釋出以前，要待在家中，不要外出。」
「有動物園呀……」
「蓋利聽到這則新聞便發抖了。他知道有這種可能性，卻完全沒有想到會真的發生這種事。在那一瞬間，他相信占卜師的語言會實現，午夜零時——也就是自己死亡的時間——正在逐步接近自己。於是，他的屁股立刻滑下吧檯前的凳子。他想馬上趕到百老匯去找那位女占卜師，只要她能教自己逃過死亡的方法，全部的錢都給她也無所謂。」
「嗯。」
「可是，他又想，那可不行！那麼做的話，不是正好踏入陷阱之中嗎？或許就在自己衝到馬路上時，躲在暗處的獅子就會跳出來咬死自己。他好像可以看到自己全身是血地躺在獅子腳下的模樣了。」
「沒錯，那樣做確實很危險。」
「於是他重新坐好，為了鎮定自己的心情，又開始喝起酒來。因為發現這裡的確存在著可怕的可能性，他還檢視了入口處，並且請酒吧的經理在門上上鎖。可是經理拒絕鎖門，因為那樣不符合規定。蓋利絕望之餘，便想搭計程車回旅館，把自己鎖在房間裡。可是，站在馬路上等計程車也有很大的危險性，就算是用電話叫車，只要人一走到門外，任何一瞬間都是有危險的。想到這些，他只好乖乖地繼續坐在吧檯前的位置上。」
「這樣才聰明。」
「酒吧裡的其他客人也都繼續留在酒吧裡，沒有任何人在這個時候離開酒吧。因為一旦有人離席說要回家，經理便馬上過去勸阻，請客人稍待一會兒，因為或許不久之後就會有捉到獅子的訊息了；而且現在只要離開室內，就會有危險。因此，大家都乖乖地留在酒吧裡。
「可是，蓋利的恐懼比其他人更加嚴重。他的心臟就像連續敲打的鐘一樣跳動，緊張和恐懼的心理更讓他直冒冷汗，全身也不停地發抖。牆壁上的時鐘一分一秒地前進著，再一分鐘就是午夜零時了。就在這個時候，酒吧的門被粗暴地推開了。那一瞬間，蓋利大聲慘叫，覺得此命休矣。他相信獅子就要撲到他的身上了，許許多多羅馬人的怨靈，正衝進這家酒吧裡！自己將在此被獅子無情地吞噬！
「可是，時間一分一秒的流逝，卻沒有任何可怕的事情發生在抱著頭在吧檯前發抖的蓋利身上，他的手終於戰戰兢兢地離開頭部，並且很害怕地回頭看著入口的地方。一個有點胖、穿著制服的警察，正以一副奇怪的表情，注視著強烈害怕的蓋利。然後，警察大聲宣佈，已經捉到獅子，大家可以放心，也可以回家了。此時，收音機也開始播放臨時新聞，通知大家已經在百老匯捕捉到獅子了。播音員說，危險已經過去，大家可以放心了；溫暖的被窩正在等待主人回去，請早點回去睡覺吧！
「蓋利這才放心了，全身的力量一旦放鬆，整個人便癱軟地坐到地板上。因為想趕走恐懼，他喝了太多的酒，早就醉了。在地板上坐了好一會兒後，他才慢慢地站起來。在賭場裡的時候，他被認為是非常霸氣、桀騖不馴的人物，可是私底下的他還是有比別人更加膽小的一面。」
「可以理解。」
「他搖搖晃晃地走到櫃檯，付了酒錢。那時經理對他說，你的臉色很不好，今天晚上好好的睡一覺吧！蓋利答應了，然後蹣跚地步出酒吧。當他要走下樓梯時：心中湧現強大的喜悅。他想，真的是白擔心了！那個女人果然是一派胡言。不管是醫生還是占卜師，或是任何人，都不可能知道人在什麼時候會死的。這麼一想之後，他的精神大振。他大聲歡呼地跑下樓梯，到了最後幾格的時候，還一個箭步地躍下樓梯，衝到馬路上。他高舉雙手，歡呼地越過馬路。不，應該說是想越過馬路。
「他喝醉了，並且高舉著雙手，大聲歡呼地突然衝到車道上，一輛南來的汽車閃避不及，撞上了他。輪胎刺耳的打滑聲與撞擊的聲音響起，蓋利整個人先是飛到半空中，然後重重地掉落到地面。汽車的打滑聲與撞擊聲吸引來許多圍觀者，其中一位圍觀者就是剛才的酒吧經理。酒吧經理馬上返回酒吧，呼叫救護車。渾身是血躺在馬路上的蓋利，臨終之前短暫地恢復意識，他痛苦地呼吸，眼睛看著天空，好像想說什麼似的動著嘴唇，他伸出的手指指著一個方向。大家沿著他指的方向看去，他指的是紐約市立圖書館前面的石獅子雕像。」
「啊……」
「他就這樣死在獅子的腳下。」
這樣的發展讓我深受刺激，一時說不出話來。隔了好一會兒，我才說：「原來如此，是獅子雕像呀……但是，他被撞倒的那條大馬路是哪一條路？」
「第五大道，就是市立圖書館的獅子雕像前面的馬路。」
「啊，是第五大道嗎？」
「以市立圖書館的獅子雕像為中心，這條馬路的南北四個街區，也就是從三十八街到四十四街之間，被附近的居民稱為‘獅子大道’。」
「哦？這就是獅子大道嗎？」我說。
「是的。而弗來迪利克·齊格飛住家的公寓沿著獅子大道，就在紐約市立圖書館的南邊。」
「原來如此！」我懂了。