一
下午兩點過後，醫院小賣店的咖啡廳裡已經沒有客人了。
阿島不知道有田同芝野家究竟有什麼關係，雖有幾分猶豫，但是她覺得這件事如果通過有田傳給芝野家反而更好，所以她便毫無顧忌地說出來了。
說到底，儘管這是一樁不可能成的婚姻。但是，不管怎麼說，她想讓芝野家的人們知道，初枝被子爵家的繼承人愛上了。她認為，這至少可以為直到父親臨終時還蒙受侮辱的私生子出一口氣。
「這麼說來，如果讓她成為芝野家的孩子，也該算是門當戶對了。那就暫時不要按照我個人的意見表示拒絕，先同芝野家商量一下，也許更好些。」阿島窺視著有田的臉色說。
「是啊！芝野的兒子倒也不是不通情理的人。但是，至關重要的父親去世之後，還能讓孩子入籍嗎？」有田冷淡地說。
「那樣做不是很好嗎。我家的爵位如果能派上用場，也很有意思啊！可以和芝野商量一下，就說有這樣一門親事，請認下初枝，哪怕是作為養父母也好。」
說著，禮子也笑了。
阿島貿然斷定，禮子也在支援正春和初枝相愛，她說：
「哪裡的話！按順序來說，芝野家將要到府上去求親，不知要給您家裡添多少麻煩！」
「只要初枝的戶籍能更改過來，管它以後的事情會怎樣。」
阿島似乎從高處被推落下來。禮子又說：
「不過，初枝即使成為那家的孩子，也不見得會幸福。」
「那倒也……」
阿島點點頭。
「首先，這個時候提出像初枝這樣一個人和您哥哥的事來，會妨礙小姐飛黃騰達的。」
「不，別說了，說點正經事吧！什麼是我的飛黃騰達呢？」
「您不是正面對一樁美好姻緣麼！」
「不知道是不是美好。初枝反對，哥哥也一樣。有田先生甚至說要毀掉它。這就是飛黃騰達？」
「小姐您是怎樣想的呢？」
「我不認為是飛黃騰達。」
禮子彷彿是在嘲弄著自己內心孤寂似的微笑著，聲音低沉地說：
「我不願意為了我的飛黃騰達，去毀掉初枝的愛情，做夢也沒有想過。我最討厭讓別人為我做出犧牲，如果有必要，犧牲的應該是我。」
「啊？」
「但是，我的事和初枝沒有任何關係，別把它們攪和在一起。我並不像初枝那樣幸福。」
阿島驚訝地看著禮子。接著，她含蓄地談到昨天見到正春，說他想娶初枝時的情形。
阿島的話，從表面看來，是把禮子作為子爵家的小姐，而且是初枝的恩人，十分尊敬，而她的內心深處卻在企盼著自己的女兒、初枝的姐姐能理解她的苦悶心情。
二
然而，阿島這番類似傾訴的談話反而惹惱了禮子。她甚至把它聽成是一個上了年紀的從事接客生意女人的口吻。
「初枝真可憐啊！」
她略帶諷刺地說。
「我跟哥哥也說過，初枝媽媽的心情我很理解。哥哥那種人，實在是太天真了。」
「不，那種事……」
「是啊，您為什麼坐視不管呢，也該想想呀！」
「是的，我正想向小姐道歉。」
「哎喲，是哥哥不好呀。」
「您哥哥要我暫時保持沉默，看看再說。」
「他倒是會打如意算盤！」
「我只是一心祈求，希望能不責備初枝，使事情能悄悄地得到解決。」
「是啊，請不要責備初枝。」
「您這樣說……」
阿島低下頭去，但彷彿在探索著禮子的內心想法似的。
「那就是說，小姐也是這樣想的。」
「我嗎？我是反對的呀！」
「那怎能受得了呢！」
「但是，我如果是男人就要娶初枝。」
「什麼？」
「把初枝給我吧。」
禮子若無其事地說。
「好吧，您要樂意隨時都可以。」
「是嗎？那我們就這樣說定了！」
阿島不由得微微笑著點了點頭。
這是出於禮子這樣一個任性女孩一時心血來潮的愛情，還是她有更深層的考慮呢，阿島完全被搞糊塗了。
好在一件重要的事，竟以玩笑的方式收場了。
「如果給了我，那不論是哥哥還是其他什麼人，我可誰也不會給的喲！」
「好吧，隨小姐的便。」
阿島快活地看著禮子。
禮子站起身來。
「有田先生，你可是證人啊！請你好好記住剛才的約定，不然，日後媽媽又捨不得就麻煩了……」
「您放心好了，就是小姐忘記了，我也不會忘的。我要儘快告訴初枝，讓她也高興高興。」
禮子一面送著阿島，一面自言自語地說：
「還挺高興呢。」
接著，她仰臉望著有田。
「處理得乾淨利落吧？」
「是的。」
「討厭，您是那麼想的嗎？」
有田苦笑著向前走去。
「我可是認真的呀，我真的想得到她，我感到愉快。」
她彷彿在眺望著遠處的天空。
「您瞧，沒有成為悲劇，事情就結束了。」
「比起別人來，倒是你自己不要投身到悲劇中去呀！」
「哎喲！」
「你也乾淨利落地處理一下自己的問題怎麼樣？」
「我總是乾淨利落的啊！」
禮子獨自笑著說：
「雖然是好不容易剛剛得到的，不知道該不該把她送給您。」
「說什麼傻話……」
「為什麼？您不肯接受？」
三
「你雖然那樣說，但我卻沒有真實感。那樣一個小孩子能為人妻子嗎？」
「這事你不該問作為女人的我呀，不是要讓她給您這位男人做妻子嗎？」
「別說了！」
「我希望男人能相信任何女人都能成為自己的好妻子……」
「一種無聊的自信。」
「並非無聊。所有的女人都認為自己能成為好妻子的呀。」
「不知道現在的年輕人會怎麼樣？」
「現在的年輕人？您也說這種令人遺憾的話呀！」
「禮子也那樣想嗎？」
「是的。」
「做矢島伯爵的妻子吧？他的好妻子該是什麼樣。」
「就像我這樣的人……對方就是這麼看的嘛。」
「實在愚蠢。」
「可是，您真的非常瞭解伯爵麼？在您的心目中，是否有一個除社會傳聞之外，由您親眼目睹的伯爵呢？」
「這倒是沒有，不過，那是大家一致公認的呀！」
「那才叫愚蠢哪！我覺得作為妻子最難能可貴的，就在於她能從不同於社會傳聞的眼光去審視對方。您說是嗎？只有妻子對於丈夫的傳聞最缺乏深刻的真實感。難道這不就是能夠共同生活的秘訣嗎？」
「這話完全像是出自一個已婚女子之口啊！」
「我是現在的年輕人呀……您把伯爵扔出去，然後便互相扭打在一起。在那場毆鬥過程中，您撞到他身體時有何感覺？如果談這個，我倒是願意洗耳恭聽。」
「哼！」
「那就是伯爵呀，不是社會上傳說的伯爵。」
「這件事我道歉。你們確實應該結婚。當禮子站在伯爵身旁時，我就是這樣想的，上次我也曾說過。當正在扭打時，偶爾看了禮子一眼，我猛地一激靈。你像被什麼迷住了似的看著我們。你的美過於清澈冷峭，是一種殘酷的美。心中一驚，我便鬆手不再打了。回去時我很悲傷。」
「你恨他？」
「可惜不是。」
「伯爵說，如果再遇到您，還要再打一場……」
「要是他願意，我可以奉陪到底。」
禮子的眼睛閃閃發光，回頭望著有田。
於是，禮子在觀看那場格鬥時顯現的美，又再次令人眼花繚亂地洋溢在身上，連腳步也加快了。
走出大學的後門，兩人已經走下通往藍染橋的寬闊的坡道。
禮子彷彿是在控制著自己似的說：
「哎，有田先生，你可真夠懦弱的。我們不是在說你的事嗎？我想把那個童話裡的新娘送給你呀。」
「這可完全是個童話啊！」
「你撒謊！我哥哥也許是迷上了童話，但你卻不然。你不是在愛著她嗎？」
「我對於你這種以一雙慧眼作出的觀察，感到不快。就像你心甘情願地使自己陷入不幸一樣是你的弱點。」
「那麼，你為什麼說要初枝進一步改變自己呢？這豈不等於說讓她愛你嗎！現在她就是這樣的呀。如果連這都不明白，你可真夠遲鈍的了！」
當兩人來到位於上野公園後面的有田家時，禮子的姐姐房子正在這裡。
四
有田家裡只有他和妹妹兩人一起生活，另外僱了一位老保姆。樓上有兩個六鋪席的房間，樓下大致也一樣。妹妹在女子高等師範學校讀書。
房子聽見腳步聲，便從樓上匆匆下來，不料碰上了禮子，
「哎呀，是禮子？你不是去信州了嗎？」
禮子也吃了一驚，但房子卻先紅了臉：
「我只以為你去信州了，村瀨沒有約過你嗎？」
「我拒絕了呀。」
「村瀨說，禮子也一起去，可……」
「我還以為姐姐也一起去呢。」
「打獵之類的事，我從來沒有跟著去過。連村瀨打回來的鳥，說什麼我也不想吃。」
「是嗎？」
「他們是今天早上動身的。」
「噢。」
「伯爵非常失望。本來麼，禮子如果不去就沒意思了。」
「有他自鳴得意的獵犬不就行了嗎？」
「你說的是有田先生吹口哨召喚的那隻狗嗎？伯爵捨不得讓它參加那種瘋狂的狩獵的。也許因為禮子不去，伯爵才拿狗出氣而粗暴地使用它。村瀨會不會擔心得捏把汗呢……」
有田也只是在樓下脫掉大衣，便上樓來了。
大家圍坐在一個陶製的大火盆周圍，房子和禮子互相注視著對方的手，但又誰也不能將手縮回去，只是這樣無言相對。禮子連坐墊也沒有鋪。
然而，房子生性就忍受不了這種「比賽」，所以她若無其事地說：
「第一次嗎？」
「什麼？」
「到有田先生家裡來呀。」
「不，是第二次。」
「是嗎？今天你們是在哪兒見面的？」
「在研究室。」
「研究室？」
房子好像被妹妹的大膽所壓倒。
「有人去醫院探望病人，我順便到他那兒去了。」
「啊，就是那個盲姑娘吧？」
「已經復明了啊！高濱大夫給做的手術。」
「嗯。是長野一個什麼飯館的女兒吧？對了，伯爵還說，打獵回來，要帶禮子去那個飯館看看，他還盼著哪！村瀨沒有告訴你嗎？」
「在電話裡聽說了。可是，伯爵盼什麼呢？」
「你不是迷上了那個盲姑娘了麼？」
「但她和她母親都不在家時，去她家做什麼？討厭！」
「既然是飯館，吃頓飯總可以吧！」
「低階趣味！」
「那麼禮子照顧一個盲姑娘就不是低階趣味了？」
「即便是趣味，如果一個盲人復明了……」
「可真是很不錯的嗜好呀！」
「有田先生也說想看看那孩子復明後的樣子，我們一起去探望過了。」
「好奇的人可都湊到一起了，她就那麼可愛？」
房子突然發出輕輕的笑聲，鬆了口氣。
「讓我也看看那孩子。」
五
丈夫今天早上剛剛外出打獵，趁他不在家，房子就跑到有田這裡，一個人在樓上的書房裡等著有田回來。
這當兒，禮子對此一無所知便闖來，她覺得自己像個傻瓜。
房子做夢也不曾想到，禮子會跑到有田的研究室去，而且兩人結伴回來。她本該與村瀨和矢島伯爵去信州打獵的。這究竟是怎麼回事呢？
兩人沒完沒了地互相猜疑著。
然而，在這種情況下，房子只能將禮子當作孩子對待，但她卻是個難於應付的妹妹。
有田又是給禮子拿坐墊，又是到樓下取紅茶茶具，但並沒有顯出特別為難的樣子。
於是，房子和禮子誰能先相信有田是清白無辜的，誰便是勝者。
房子微微地眯縫眼睛，用詢問的目光看著禮子。她的這一習慣，使她的單眼皮突然變得有些孩子氣，顯得年輕了。禮子最不喜歡那種謎一般的似乎在引誘男性的毫不反抗的表情，她感到是一種侮辱。
「你真應該同他們一起到信州去呀！」
房子含糊其詞地說。
「乘坐今晚或明早的火車追趕怎麼樣？伯爵不知會高興成什麼樣子呢。」
「追趕」這個詞兒，禮子聽著非常刺耳。
房子看到禮子變了臉，便解嘲似的說：
「很漂亮的大衣呀！」
有田一面倒著紅茶，一面說：
「同矢島伯爵的親事已經定下來了麼？」
他在問房子。
「是的。」
禮子從旁明確地肯定。
「是麼？」
有田將茶匙掉在茶盤裡。房子假裝未看見的樣子。
「太可笑了！定了就是定了，如果你再不認真些，可就不好辦了。」
「我比起姐姐來，可是認真的呀。」
「你要那樣想，那是你的自由。不過想一些無用的事未必算是認真吧。既然終歸要同他結婚，那就老老實實地嫁過去不是更好嗎？」
「我自以為是老實的。」
「是這樣的麼？」
「伯爵向姐姐抱怨過什麼嗎？」
「抱怨？那個人不論發生什麼事情，他也不會說的，可是……」
房子好像要結束這場談話似的說：
「到年底已經沒有幾天，春天快到了，至少在年底以前做好準備才是。村瀨也是這樣說的。」
「是嗎？」
禮子的臉紅了。
「準備？你指什麼說的？」
「你瞧，又說煩人的話。」
「那些準備不是全由對方給做嗎？」
禮子好像在拂掉屈辱似的說：
「我家能做些什麼呢？」
「既然那樣，你就更應該像點樣子呀！」
「那就拜託姐姐了。」
「我接受，但你有和盲姑娘玩的時間，還是乖乖地到信州去吧！」
六
「關於這件事，村瀨似乎也想借打獵的機會，好好同伯爵商量一下呢。所以，禮子如果不在，怕是不大好談，吃虧的首先是你呀！」
房子的話說得十分露骨。
它可能意味著，禮子是否在伯爵身邊，會直接影響到伯爵出錢的多少。
在信州山中打上四五天獵，讓伯爵和禮子有一個互相接近和了解的機會，看來是一個很不錯的主意。但是，另一方面，也像是一個十分狡猾的詭計。也就是說，彷彿是把誘餌吊在鼻子前面，企圖把獵物勾引出來似的。
關於這樁婚事，伯爵家究竟要送給子爵家多少錢，應該由媒人和伯爵家的管事處理安排，伯爵是無從知道的。
所以就企圖利用打獵之機，去同伯爵直接商談。他們想利用伯爵的弱點，因為他本來就是一個一切都滿不在乎大肆揮霍的人，再加上只是熱衷於打獵，就會更加無所顧忌。而且，在草木凋零已經下雪的山上，禮子的美將會更加光彩照人。大概這也是包括在他們的考慮之內。
所有這一切都被禮子識破了。
要把自己出賣給伯爵這件事，她無疑是一清二楚的。當然，她已下定決心要超越並戰勝它。伯爵的地位和財富對於禮子具有極大的誘惑力。對於這一點，她的想法是現實的。
然而，她是在富貴之上編織著自己的幻想。她自己也意識到，當想到一旦獲得這份財富，要為所欲為時，便會產生一種危險的自暴自棄的情緒。
然而，當財富成為誘餌，要去信州時，她的自尊心畢竟受到了傷害，於是突然拒絕同行。
「對方早就該下聘禮了，之所以遲遲不下，是不是因為禮子態度不好？」
房子全然不顧有田的在場這麼說，倒不如說她也是說給有田聽的。
「這件事是不是有田先生也有責任呢？」
「是的，不錯。」
禮子突然臉一沉站起身來，看著堆滿書籍連落腳之地都沒有的隔壁房間說：
「我等著有田先生幫我毀掉這門親事呢。」
「又……」
房子以笑掩飾著憤怒。
「禮子你呀，你以為只要歇斯底里大發作就能戰勝別人吧，你對於世間的事未免過於任性了。」
禮子裝作聽不見的樣子說：
「坐在這樣的書堆裡，真夠可憐的。我看有田先生該把這些書全都燒掉，也去打獵。」
「看，你說些什麼呀？你給有田先生添了多少麻煩！」
「不知道我和姐姐，究竟是誰給他添麻煩？」
「你說什麼？再說一遍試試！」
房子抓著火盆沿兒抬起身來。
禮子一下子扭過臉去。
「我失陪了。」
「還早呢，附近的博物館在搞屏風展覽，去看看吧！」
有田認為還是到外面去更好。
「前些日子我向禮子道過歉了。我想我並不是輕率地看待她同伯爵的婚事。剛才也聽到禮子對伯爵的看法，但您所擔心的事是不存在的。」
他對房子說。但是禮子卻像搶過有田的話頭似的說：
「你說些什麼呀，你也夠糊塗的了。」
房子吃了一驚，心想如果自己不在這裡，不知會發生什麼事情。
七
對於博物館展覽的古代屏風，此時，無論是房子還是禮子，誰也沒有心情心平氣和地去觀賞。禮子雖然試圖去想象古都宮中人們、自己祖先的生活，但卻沒有切身之感。
他們一起來到銀座，有田說他要去參加一位朋友獲得學位的慶祝會，便冷淡地告辭了。
街頭到處是年底大甩賣，顯得十分繁忙。
房子為禮子買了一個年輕人用的色彩鮮豔的鱷魚皮製手提包。
回到家裡開啟一看，手提包裡放著一張一百元的嶄新的紙幣。
禮子不由得臉紅了，環顧著四周。姐姐究竟是什麼時候放進去的呢？禮子想哭。
分手時，姐姐還再三叮囑讓自己去信州，這錢是不是給自己做路費的呢？
當想到如果自己去信州打獵，姐姐就會到有田那裡去時，心裡突然產生疑團，現在姐姐會不會從銀座返回有田家去了？
再說，即使有田參加晚餐會，時間也未免太早啊。
自己是不是被他們兩人巧妙地甩掉了呢？
「啊，真煩人！既然這樣令人傷心，還不如早點兒結婚的好。」
禮子躺在床上，望著天空。
槍聲在雪光耀眼的山裡和清澈的天空中迴響，禮子在想象著伯爵他們打獵的情景。
「最叫人痛快的是去打獵，跟伯爵好好地吵一架。」
告訴母親說要去信州，立刻做好旅行的準備。路過美容院，又整了髮型。
從美容院窗下傳來一陣大甩賣樂隊奏出的不和諧的聲音，使人意識到夜幕已降臨，禮子心中忐忑不安，開始感到困惑了。
「請勒緊一點兒，做一個活潑的髮型。」
她好像給自己鼓勁兒似的說。
「喲！您要外出旅行嗎？」
「是去打獵呀。」
當她來到上野車站時，彷彿突然想起什麼似的，繞到大學醫院去了。
伯爵他們說，順路要到長野的花月飯館去，她想把這件事告訴阿島。
然而，這似乎也是因為並不想去，而有意拖延出發時間的一種藉口。
正春在病房裡。
無論是阿島，還是初枝，見到禮子夜裡還來醫院，不知發生了什麼事情，都很驚訝。
阿島顯然很狼狽。白天和禮子說了那樣的一番話，當天晚上，正春又久坐不走，這一切都使她有一種秘密被發現了的感覺。
正春也很不好意思。
當禮子開門進來的那一瞬間，看見了病房中的一副平和景象。
正春坐在初枝枕邊，阿島和護士坐在牆邊的長椅上。只點著一盞小檯燈，房間裡有些昏暗。但正因如此，它更具有一種樸素的親切與溫馨。
而這一副平和景象，卻被禮子破壞了。
「初枝的眼睛感到疲勞。一切都是第一次看見……」
說著，阿島急忙站起來去開電燈。
「不必了。」
「可是……」
「還是暗點兒好。」
禮子厲聲厲色地說。
「他們讓我看星星呢。」
初枝好像是在別人的幫助下在看星星似的說。
阿島開啟燈，初枝又對禮子那漂亮的手提包看得入了迷。
「這是鱷魚的皮呀！」
「唉，真可憐……」
禮子顯出不喜歡的樣子。
八