0455—0505
象一個在惡夢裡處於絕望而無比憤怒的人一般，斯潘塞咬緊牙齒，汗流滿面地一隻手抓住油門杆，另一隻手緊緊抓住操縱桿，在拚命掙扎著重新控制飛機。在他內心，此時有一種與他那強烈的夢幻感覺相左的情緒，那就是怒火中燒，加上對自己的無能的憎恨。飛著飛著，不知在什麼時候，他不僅一下子失去了高度，而且幾乎連空速都失去了。他想不起過去那兩分鐘裡到底發生了什麼事，他想得起的只是有什麼事使他分心了。那也算是個理由嗎？在短短幾秒鐘裡，他不可能失去那麼多高度的，在這之前，他們一定已經在穩步下降了。然而，他不久前才看過升降儀的——難道它不是管升降的嗎？還是油……？
他猛烈地，甚至是難以自抑地想喊叫一陣，象一個小孩一樣喊叫。他直想躲開操縱桿，躲開那些跳動著的捉摸不定的指標，還有那些嘲弄人的排排儀表。他想跑回到明亮的令人感到溫暖和友善的客艙裡去，大聲宣佈：這事我做不了。我早跟你們說，這事我幹不了，可你們就是不聽。根本就不應該叫人家來做這種事……
這事我做不了。我早跟你們說，這事我幹不了，可你們就是不聽。根本就不應該叫人家來做這種事……
「我們在爬高，」耳裡傳進了珍妮特的聲音，這聲音此刻聽上去出奇的冷靜。他猛地想起她在身邊，而就在這時，他頭腦裡想發出的叫喊為他身後客艙裡一個婦女的尖叫聲所代替了，這叫聲是如此的瘋狂驚人。
他聽見一名男子在喊：「我跟你們說，他不是飛行員！兩個飛行員都直挺挺地躺在那兒。我們完了！」
「閉嘴！坐下！」貝爾德干脆地厲聲說道。
「你有什麼資格對我發號施令……」
「我跟你說回去！坐下！」
「行，醫生，」傳來了「怪酒瓶」、就是那個蘭開夏人的粗啞的話音，「把他交給我吧。你……」
斯潘塞閉了一下眼睛，以擺脫耀眼的儀表在他眼前舞動的景象。他痛苦地感到，這一切他實在是經受不住。一個人很可能在一會兒衝到東，一會兒衝到西的境況中度過他的一生的。他一刻不停地忙碌著，可總又對自己說，如果他確實不行，那就怎麼也應付不了。然而，真正的災難有生以來第一次出現了，有生以來人們第一次向他的身體提出了真正的要求，而他卻躺倒幹不了了。明知自己就象山坡上的一輛老爺車在一步步往後滑，再也拉不動了，有什麼比這更可伯的呢？「真對不起，」珍妮特說。
他的手依然壓著操縱桿，聽她這麼一說，他非常驚訝地看了她一眼。
「什麼？」他笨拙地說道。
那姑娘朝他這邊側過身子，在儀表板淡綠色的光線下，她那蒼白的臉看上去幾乎是半透明一般。
「請原諒我的一時軟弱，」她簡單地說道。「你已經夠受了，而我，我卻幫不了忙。」
「不懂你在說什麼，」他粗聲粗氣地說道。他不知道該說什麼。他聽得到客艙裡的那個婦女正在大聲地哭泣，他感到羞愧。
「我要設法儘快使飛機升高，」他說。「我只得慢慢往上爬了，否則我們又要控制不住它了。」
貝爾德在門道上喊道：「你們那邊出什麼事了？都沒什麼吧？」他的聲音蓋過了發動機越來越大的轟鳴聲。
「真對不起，醫生。我剛才差一點控制不住它了，現在我看行了。」斯潘塞答道。
「至少得飛穩一點，」貝爾德埋怨道。「後面有人病得非常非常厲害。」
「是我不好，」珍妮特說。她看到貝爾德筋疲力盡得站都站不穩，只有抓住門框才不致倒下去。
「沒那事，沒那事，」斯潘塞爭辯道。「要不是她，我們早墜毀了。這玩意兒我實在對付不了——就這麼一回事。」
「胡說，」貝爾德直率地說道。他們聽見有人在喊：「開啟無線電！」醫生大聲地對全體旅客說，「現在你們大家都聽我說，恐慌是所有疾病中最有傳染性的疾病，也是最致命的疾病。」門砰的一聲關上了，也把他的話切斷了。
「這個主意很好，」珍妮特平靜地說道。「我得向特里萊文機長報告。」
「好的，」斯潘塞說。「告訴他所發生的事，再跟他說我們正在爬高。」
珍妮特按下話筒按鈕向溫哥華呼叫。對方沒有立即回答，這還是第一次。她又呼叫了一下，還是沒有回答。
斯潘塞感到一陣恐俱，這種事對他並不陌生，但他硬使自己不表示出來。「怎麼了？」他問她。「你肯定把話發出去了？」「是的，我想沒問題吧。」
「對著話筒吹吹看，如果沒壞的話，你聽得見自己的吹氣聲的。」
她這樣做了。「我聽見了，沒壞。喂，溫哥華，喂，溫哥華，我是714，聽見沒有？完了。」
沒有聲音。
「喂，溫哥華，我是714，請回答。完了。」
還是沒有聲音。
「我來，」斯潘塞說。他右手鬆開油門控制桿，按下他自己那個話筒上的按鈕。「喂，溫哥華，喂，溫哥華，我是714，我是斯潘塞，我們緊急呼叫，緊急呼叫，請回話。」
寂靜象一垛牆一般嚴實可及，就好象世界上就只有他們兩個似的。
「發報機的指標在動，」斯潘塞說。「我相信我們的沒問題。」他又試了一下，但毫無結果。「向所有各臺呼叫。梅代，梅代，梅代。我是714航班，現在遇險，請回話，任何人都行。完了。」整個太空似乎是一片死寂。「對了，我們的頻率一定跑了。」
「那怎麼會呢？」
「別問我，象我們剛才那樣，什麼事都會發生的。你得將調諧從頭到尾撥一遍，珍妮特。」
「改變頗率——那不是太冒險了嗎？」
「我看它早動過了。我別的不懂，只知道要是沒有無線電的話，現在我就乾脆一頭栽下去，一了百了算了。我沒法知道我們在哪裡，就是知道了，我也顯然沒法使它完整無損地著陸。」
珍妮特站了起來，讓耳機上的導線拖在身後，伸出手去調節無線電。她慢慢地轉動著頻道旋鈕，耳機裡響起一下又一下的劈啪聲。
「我快要調到底了，」她說。
「不停地調，」斯潘塞告訴她。「你一定得找到什麼。迫不得已的話，我們就一個頻道一個頻道地呼叫。」突然，遠處有個聲音。「等一下，那是什麼！」珍妮特趕緊調回來。「開響一點。
「……調到128.3，」這聲音出奇的近。「714航班，我是溫哥華，把頻率調到128.3，請回答。完了。」
「就停在那裡，」斯潘塞告訴那姑娘。「是那個位置嗎？吉星高照，真太謝謝了。最好馬上回話，快。」
珍妮特爬回到自己的椅子上，趕快呼叫道：「喂，溫哥華，714在回答，你們的話很響，很清晰。完了。」溫哥華幾乎立刻就回話了，那是報務員的聲音，急切，而又如釋重負。
「714，我是溫哥華，我們剛才找不到你們了，出什麼事了？完了。」
「溫哥華，聽到你們的聲音真高興！」珍妮特手按著額頭說道。「我們出了一點事，飛機失速，無線電也不靈了。不過現在一切都好了——只是旅客還不行，他們受不了啦。我們又爬上去了。完了。」
這一回是特里萊文在說話，語調象以往一樣自信，有條理，只是顯然還帶有無限的欣慰之情。「喂，珍妮特，真高興你們會想到是頻率不對了。喬治，我曾提醒過你要謹防失速，你得始終注意空速。不過有一點，如果你失速，而又控制住了，那就證明你飛行員的本色顯然沒有丟。」
「你聽見了嗎？」斯潘塞不相信地問珍妮特。他們緊張地互相勉強笑了笑。
特里萊文繼而又說道：「你們很可能有點受驚了吧，好吧，放鬆一兩分鐘。在你們升高的時候，我要你們看著儀表板給我報幾個數字。先從油箱的油量表開始……」
正當機長在列舉他所要了解的數字時，通往客艙的門開啟了。貝爾德又一次探頭進來，正要對前面的這兩個人說什麼話，但當他看到他們兩個正專心地望著儀表板在報數字時，他就不響了。然後他走進來，把門關上，在機長和副機長跟前跪下一條腿，用檢眼鏡當手電，看了看他倆的臉。鄧屈著腿躺著，毯子有點掀開了，嘴裡輕微地在呻吟。彼得顯然已昏過去了。
醫生把毯子給他們倆蓋嚴，抽出塞在自己口袋裡的溼手巾抹了抹他倆臉上的汗。他這樣跪著出了一會兒神，然後站起身。機艙有點斜，他又開兩腿，不讓自己跌倒。珍妮特正在對著話筒報數字。醫生一聲不響地走了出去，小心地把門關上。
外面的景象看上去不象是飛機的客艙，倒象是一輛巨大的傷病員的救護車。在這坐滿人的客艙裡，每隔幾個位子就有一個座位攤平著，上面躺著緊裹毛毯的病人，有一兩個幾乎動也不動，連呼吸都不大有了，另一些則因疼痛輾轉反側著，他們的朋友或親戚擔驚受怕地看著他們，為他們更換著額頭上的溼毛巾。
「怪酒瓶」剛把那個人推送回自己的座位上，為使對方能更好地聽取他所說的話，這時他彎下身子，對那人說道：「你看，我並不責怪你，有的時候讓憋在肚子裡的氣出一齣也還是很好的，可是在那些不幸的人面前，尤其在婦女面前大喊大嚷那就不好了。這位老醫生真是頂呱呱，還有在前面開飛機的那兩位。不管怎麼說，如果我們想著陸的話，我們就得相信他們麼。」
這位塊頭比「怪酒瓶」大兩倍的旅客暫時平靜下來了，他呆呆地望著自己反照在座位旁舷窗上的臉龐。那個精神十足的小個子英國人走到醫生面前，醫生拍了拍他的臂膀，以示感謝。「你真是個魔術師，是嗎？」貝爾德道。
「我比他還害怕，」「怪酒瓶」熱心地承認道，「這是事實。醫生，要不是您跟我們在一起……」他意味深長地聳了聳肩。「您看現在怎樣了？」
「我也不知道，」貝爾德答道。他的臉憔悴不堪。「前面他們遇上了一點麻煩，不過一點也不奇怪。我想斯潘塞是緊張得不得了，他肩上的擔子比誰都重。」
「還要飛多久？」