3
巨大的拱形屋頂下，足這個空曠的房間。
房間裡只有兩個吸血鬼在看著我們。這一切，在微弱昏暗的火把光芒中，顯得更加可怕。
我默默地思忖著：其餘的那些傢伙會離開墓地還是逗留在臺階的頂端呢?他們中有沒有人會同意我把尼克活著帶離這裡呢?這個男孩雖然就在附近，可是他已經虛弱不堪；而這個老皇后也不會有什麼行動。現在惟一剩下的就真的只是這個頭兒了。可是我現在絕對不能魯莽行事。
他依然靜靜地看著我，一言不發。
「阿曼德?」我充滿敬意地說道。「我可以這樣稱呼你嗎?」我慢慢地靠近他，觀察著他臉上哪怕最細微的變化。「顯然，你是他們的頭兒。你一定可以把這一切都解釋清楚。」
可是，我的這些話很難掩飾我真實的想法。我其實是在向他求援。我想問他，他是如何帶領他們走到這一步的。他看上去跟老皇后一樣古老，可是卻有著旁人所不能理解的深刻思想。我的腦海中又出現了他站在聖母聖壇前面時，臉上那超凡脫俗的表情。我發現自己被這個默默站立著的人深深迷住了。
我試圖從他身上找到哪怕一瞬間的人類的情感!因為我認為智慧一定會反映出這一點。我的內心還存在著一些凡人的情緒，它讓我在看見酒館的嘈雜之時，還能脆弱地哭出聲來。這時，我那凡人的情緒讓我開口說道：「阿曼德，這些究竟是怎麼回事?」
那褐色的眼睛流露出猶豫。可是他的臉上又十分微妙地帶上了怒氣。我往後退去。
我不相信自己的感覺。在聖母橋時他臉上表情的突然變化，跟這時比起來根本算不了什麼。我沒有見過這樣具體的、仇恨的表情，就連加百列也退到一邊。她伸出右手保護著尼克，我也步步後退，直到她的身邊，和她的手臂相觸。
可是那仇恨這時又同樣奇蹟般的消逝了。那張臉上又恢復了甜美、鮮活的男孩子的表情。
老皇后展露出一個幾乎是慘淡的笑容，並且用她那蒼白的爪子梳理著她的頭髮。
「你們來找我是為了一個解釋嗎?」頭兒開口問道。
他的目光轉到加百列身上，接著又別過臉看了看尼古拉斯令人眩暈的身影，最後看著我。
「我可以一直說下去，直到世界末日，」他說，「而我也永遠不會告訴你們，你們在這裡毀掉了些什麼。」
老皇后似乎發出了一兩聲嘲弄的聲音，可是我無暇顧及。我被他那柔和的嗓音和內心洶湧的怒氣深深迷住了。
他說道：「從一開始，這些秘密就存在著。」空蕩蕩的屋子讓他顯得身材矮小。他的兩手軟軟地垂在身體兩側，毫不費力地說著這些話。「自古以來，我們這類人就始終出沒於城市之中，聽命於神和魔鬼，在夜晚捕食人類。我們都是經過撒旦挑選出來的。想要加入我們的人都必須首先通過一百樁罪行證明他們自己，然後他們才能獲得那永生的黑暗天賦。
「在他們的親人面前，他們是死去了，」他說，「可是隻要我們給他們注入一點點鮮血，他們就可以忍受棺材裡的恐懼，等待我們的到來。到那時，而且只能在那時，他們被賦予黑暗的天賦。接著，他們被重新封存進墓地，直到他們感到飢渴難耐，必須要打破那小小的匣子跳出來。」
他的聲音略微提高了些，變得更加洪亮。
「在那黑漆漆的小屋裡，他們知道那是死亡，」他說道，「當他們打破棺材和困住他們的鐵門再次起身之時，他們就明白了什麼是死亡和邪惡的力量。那些虛弱的，無法打破棺材起身的傢伙就很可憐。他們的哀嚎將在第二天把凡人招來——因為當天晚上不會有人回應他們。我們對這些傢伙是毫不留情的。
可是對於那些起身了的，啊，那些走在地面上，經受過考驗，被淨化了的吸血鬼們，正是黑暗之子。他們吸食著新鮮的血液，但還不具備他們的舊主所擁有的力量。於是，在他們真正變得有力之前，時光將會讓他們運用黑暗的天賦。同時，他們也必須遵守黑暗準則，那就是，我們必須和死人生活在一起，因為我們本身就是死人。我們必須回到自己的墓地，或是附近一個十分類似的墓地裡去。
我們必須要把獵物從別人那裡單獨引開，帶到一個不敬神的、鬼魂出沒的地方讓他們死去。為了表示對神力的敬意，我們必須始終在脖子上掛著十字架以示聖禮。而且，我們永遠都不能進入神殿，否則將會被神剝奪一切力量，並被他投入地獄，在痛苦中結束我們在地上的統治。」
他頓了頓，看了看那老皇后——這還是頭一次。雖然我不能十分確定，但似乎老皇后那張臉讓他惱怒。
「你瞧不起這些事，」他對她說。「馬格納斯也是如此!」他還是在顫抖著。「瘋狂是他的本性，也是你的本性。可是，我告訴你，你根本不瞭解這些秘密!你就像砸碎玻璃一樣把它們打破，可是你卻毫無力量挽救你的無知。你所做的就是將它們打破。」
他轉過身，猶豫了一下，看著周圍空曠的墓穴，好像不想再繼續說下去。
我聽見老吸血鬼皇后柔柔地哼起歌來。
她壓低聲音唱著什麼，接著開始前後搖晃，頭也左右搖擺，眼神如同在夢幻中一般。
她又一次顯得如此美麗。
「對我們的孩子們來說，這一切都結束了，」頭兒低語道，「一切都結束了，都完成了，因為現在他們已經知道他們可以什麼都不用理會了。這些東西將我們緊緊連在一起，給我們以力量去做被詛咒的人!這些秘密將會保護我們。」
他又看著我。
「而你，要我解釋這一切，好像這很難說清似的!」他說。「在你手中，黑暗技巧被你無恥而貪婪地利用了。你居然將它教給一個生養你的人!為什麼你不教給這個你每晚從遠方祝福的該死的小提琴手呢?」
「我沒有告訴過你這些嗎?」吸血鬼皇后說道。「我們不是一直都對此瞭如指掌嗎?我們沒有必要害怕十字架、聖水，或是什麼聖禮……」她不斷重複著這些話，壓低聲音變換著各種聲調。接著她又說：「我們在黑暗中看見那個邪惡之源在低語時，沒有必要害怕舊式禮儀、點燃的香、火堆或是什麼誓言……」
「安靜!」頭兒壓低聲音說道，並奇怪地，以幾乎是人類的姿勢用雙手捂住耳朵。他看上去就像是個迷失的男孩。天哪，我們那永生不死的身體竟然可以以這麼多種方式將我們囚禁，我們那永生不死的臉龐竟然能如此嚴密地遮掩我們真實的靈魂。
他又死死地盯著我。一時之間，我想，或許他身上還會再次發生什麼可怕的變化，或是無法控制的暴力行為。想到這裡，我的身體僵硬起來。
可是，他卻默默地哀求我。
這一切都是怎麼回事!他不斷地重複著這句話，嗓子裡聲音發乾，好像在努力剋制著他的憤怒。「你向我解釋清楚!為什麼你能擁有十個吸血鬼的力量，還有整整一個地獄中魔鬼的勇氣?為什麼你能穿著錦緞衣服和皮靴闖進這個世界!雷利歐，你這個來自喜劇院的演員，你居然讓我們的故事在大街上上演!告訴我!告訴我這是為什麼!」
「這是馬格納斯的力量，馬格納斯的天賦。」女吸血鬼帶著滿臉的苦笑說道。
「不!」他搖搖頭。「我告訴你，他不能算是理由。他知識淵博，因此行為也無限。可是這到底是為什麼!」
他稍稍挪近了些，看上去不像要行走，而只是像個幽靈那樣讓我們看得更清楚。
他質問我們：「為什麼你們如此大膽，竟然在他們的街道上行走，打破他們的門鎖，直接喊他們的名字。他們幫你們梳理頭髮，為你們整理衣裝!你們還在他們的賭桌上下賭注!你們欺騙他們，擁抱他們，喝他們的血，而別的凡人就在一旁大笑著起舞。你們這兩個躲在墓地裡，突然在教堂裡現身的傢伙!為什麼你們可以如此粗心、傲慢、無知且目空一切!你們給我一個解釋。回答我!」
我的心怦怦地跳著，臉上發燙，血直衝向腦門。現在我一點也不怕他，可是我的憤怒已經超出了任何凡人憤怒的程度。而我卻不是很清楚這是為什麼。
他的想法——我一直想看透他的想法——我所聽到的是如此迷信，如此荒謬。
他並不是那樣的崇高，他的追隨者們所不能理解的，他一樣也不能。他還沒有看到這一點，而卻固執地認為他是正確的，這要糟糕一千倍!現在，我清楚地意識到他究竟是什麼了——他既不是魔鬼，也並非天使，而是在黑暗中鍛造出的情感。那時，太陽的光芒剛剛射進宇宙的蒼穹，而星星只不過是像小燈籠一樣，在漆黑的夜晚，描繪著上帝和女神的模樣。那個時候，人類是宇宙的中心，我們在裡面自由遊走；那個時候，每個問題都有答案。
這就是他，一個來自舊時代的孩子。在他的時代裡，女巫們還在月光下起舞，騎士們還在和龍奮戰。
啊，憂傷的、迷失的孩子，你遊蕩在地下墓地裡，而這墓地的上面，是一個偉大的城市，還有一個不可思議的世紀。或許，你的人形比我想象中還要完美。
儘管他是如此美麗，我還是沒有時間為他哀悼。那些被囚禁在牆裡的傢伙正由於他的命令而飽受痛苦，那些被他派遣出去的人應該被召喚回來。
對於他的提問，我必須要想出一個他能夠接受的答案。光有事實是不夠的，我還要把事實整理得包含詩意，以符合理性出現之前的世界裡，那些舊式思想家們的習慣。
「我的回答?」我一邊柔柔地說，一邊整理著我的思緒。我幾乎可以感覺到加百列的警告和尼克的恐懼。「我不是做秘密交易的，」
我說道，「也不是哲學的情人。但是這裡發生的一切對我來說已經夠了。」
他帶著一種古怪的好奇神情審視著我。
「如果你是這麼害怕神的力量，」我說，「那麼你對教堂的教誨應該不會陌生。你肯定知道，隨著時代的變遷，善行的形式也在發生變化。你也應該知道，在天堂下面，也時時刻刻都有聖徒。」
很明顯，他認真仔細地聆聽著我的措辭。
「在古代，」我接著說道，「有的殉道者用自己的身體撲滅試圖焚燒他們的火苗，有的神秘主義者當聽到神的召喚之時就升上天去。可是，隨著世界的變化，聖徒們也發生了變化。現在的他們，除了做虔誠的修女和神父，還能做什麼?他們修建醫院和孤兒院，可是他們並沒有讓天使來擊潰軍隊，或是馴化野獸。」
我從他臉上看不到一絲的表情變化，可我還是繼續說下去。
「因此，顯而易見這跟邪惡有關。邪惡改變了一切。在如今的時代，還有幾個人跟你們一樣害怕十字架?你們覺得地面上的凡人還在討論天堂和地獄嗎?他們討論的是哲學和科學!即使有些白臉的幽靈在天黑後的墓地裡潛行，對他們來說也沒什麼關係。此外，在謀殺氾濫的社會里，再多幾起謀殺案也不足為奇。這些事情怎麼會成為神、魔鬼或是人類的興趣?」
老吸血鬼皇后又一次大笑起來。
可是阿曼德一動不動，一言不發。
「就連你們的樂園不久也要喪失了，」我接著說道，「你們藏身的這片墓地就要被搬離巴黎。在這世俗的世界裡，即使是我們祖先的遺骨都不再被敬拜。」
他的臉龐突然變得柔和起來。他已經無法掩飾他的震驚。
「被毀了的無辜者墓地!」他低語道。「你在撒謊……」
「我從不撒謊，」我脫口而出，「至少對那些我不愛的人。巴黎的人們再也忍受不了整天環繞在他們左右的墓地的惡臭。死去的靈魂對他們來說無關緊要，就像他們對你們來說無關緊要一樣。不出幾年，集市、街道和房屋就會覆蓋這裡。貿易和現實主義，這就是18世紀的世界。」
「閉嘴!」他低聲說道。「無辜者墓地跟我同時誕生，我活了多久，它就存在l『多久!」他孩子般的臉上肌肉拉緊了，而老皇后卻保持著平靜。
「難道你沒發覺嗎?」我柔和地說著。「現在已經是個新的時代了，它需要新式的邪惡。
而我，正代表著新式的邪惡。」我頓了頓，望著他。「我是這個新時代的吸血鬼。」
他沒有預見到我這個觀點。我第一次見到他流露出明白了的可怕神情，第一次見到他流露出真正的恐懼。
我做了個小小的表示理解的手勢。
我提醒他說：「對於晚上發生在村裡教堂的這起事故，我承認，的確粗鄙。而我在劇院舞臺上的表現，還要更糟。可是這些都是無心之失，它們不該成為你們怨恨我們的原因。
暫時忘了它們，想想我們的美麗和力量吧。
試著看看我所擁有的邪惡。我穿著凡人的衣服昂首挺胸地在他們中間行走——我是最邪惡的，我是跟旁人一樣的惡魔。」
女吸血鬼的笑聲變成了一首低吟的歌。
從他身上我能感受到的只是痛苦，而從她身上散發出的卻是溫暖的愛。
「想想吧，阿曼德，」我小心地說著，「為什麼死亡要隱藏在陰影裡?為什麼死亡要在門口守候?對於我來說，我可以走進任何臥室和舞廳。死亡可以在火爐中閃光，也可以跳躍在走廊上的腳尖上，這就是我。你跟我提到黑暗的天賦——我正用著它們呢。我是穿著絲制和花邊衣服，跳出來撲滅燭光的死神先生。臥室玫瑰花心上的潰瘍。」
尼古拉斯發出一聲低吟。
我想，我聽到了阿曼德的嘆息。
「那些不信神的、無力的傢伙在我的面前無處藏身，」我說道，「雖然他們想要毀掉無辜者墓地，可是他們卻無法將我鎖在外面。」
告和尼克的恐懼。「我不是做秘密交易的，」
我說道，「也不是哲學的情人。但是這裡發生的一切對我來說已經夠了。」
他帶著一種古怪的好奇神情審視著我。
「如果你是這麼害怕神的力量，」我說，「那麼你對教堂的教誨應該不會陌生。你肯定知道，隨著時代的變遷，善行的形式也在發生變化。你也應該知道，在天堂下面，也時時刻刻都有聖徒。」
很明顯，他認真仔細地聆聽著我的措辭。
「在古代，」我接著說道，「有的殉道者用自己的身體撲滅試圖焚燒他們的火苗，有的神秘主義者當聽到神的召喚之時就升上天去。可是，隨著世界的變化，聖徒們也發生了變化。現在的他們，除了做虔誠的修女和神父，還能做什麼?他們修建醫院和孤兒院，可是他們並沒有讓天使來擊潰軍隊，或是馴化野獸。」
我從他臉上看不到一絲的表情變化，可我還是繼續說下去。
「因此，顯向易見這跟邪惡有關。邪惡改變了一切。在如今的時代，還有幾個人跟你們一樣害怕十字架?你們覺得地面上的凡人還在討論天堂和地獄嗎?他們討論的是哲學和科學!即使有些白臉的幽靈在天黑後的墓地裡潛行，對他們來說也沒什麼關係。此外，在謀殺氾濫的社會里，再多幾起謀殺案也不足為奇。這些事情怎麼會成為神、魔鬼或是人類的興趣?」
老吸血鬼皇后又一次大笑起來。
可是阿曼德一動不動，一言不發。
「就連你們的樂園不久也要喪失了，」我接著說道，「你們藏身的這片墓地就要被搬離巴黎。在這世俗的世界裡，即使是我們祖先的遺骨都不再被敬拜。」
他的臉龐突然變得柔和起來。他已經無法掩飾他的震驚。
「被毀了的無辜者墓地!」他低語道。「你在撒謊……」
「我從不撒謊，」我脫口而出，「至少對那些我不愛的人。巴黎的人們再也忍受不了整天環繞在他們左右的墓地的惡臭。死去的靈魂對他們來說無關緊要，就像他們對你們來說無關緊要一樣。不出幾年，集市、街道和房屋就會覆蓋這裡。貿易和現實主義，這就是18世紀的世界。」
「閉嘴!」他低聲說道。「無辜者墓地跟我同時誕生，我活了多久，它就存在了多久!」他孩子般的臉上肌肉拉緊了，而老皇后卻保持著平靜。