「我認為你還是把他接回來比較好，」馬瑞斯說：「讓他一個人待在那公寓不是什麼好事。」
「我是覺得你該出去走動走動，」阿曼德說：「你已經悶在這裡太久啦。」
「啊哈，我知道這是怎麼一回事，每個人都開始守望相助、相親相愛起來。如果這樣，一開始幹嘛讓路易斯去紐奧爾良？你們就不會阻止他嗎？」
我在凌晨兩點抵達紐奧爾良，來到在傑克森廣場。
它變得乾淨許多，鋪石板地，以及柵門上的鐵鏈——這樣的話，那些浪民就無法比照兩百年前的方法，溜進去睡在草坪上。而觀光客塞擠「世界咖啡屋」的境況，就像是兩百年前河堤前方的那些酒館情狀。在那些可愛而齷齪的地方狩獵，真是太棒了。那些女人和男人都是那麼強悍！
但是，我也喜愛它現在的模樣。我會永遠喜愛它。它的色調並末改變，即使在一月的峭寒，它還是帶有一貫的熱帶風味：平坦的步道、低矮的建築物、永遠流動不止的天空，還有那傾斜的屋簷，閃爍著冰冷雨珠的光澤。我慢慢地走下河堤，讓回憶彷佛自步道升起，聽見強勁的銅管樂聲自波本街響起。然後，我走進溼潤、黑暗且安靜的羅雅路。
在過往的時光，我不知有多少次循著這路徑，從河堤、歌劇院或劇場回來，正好站在這個位置，將鑰匙插人車門的鎖孔。
噢，就在這楝房子，我生活了相當於人類的一生；而在同樣的地點，我幾乎死了兩次。
在這幢舊屋的樓上有人。腳步輕柔，但還是使石板喀沙作響。
樓下的小店整潔又光線黑暗。在它關起的櫥窗後，羅列著人裝飾品、洋娃娃、蕾絲扇子。我抬頭仰視鐵欄圍繞的陽臺，想像著克勞蒂亞就在那裡，踮起腳尖往下看著我，纖小的指頭緊抓著柵欄。金色長髮鋪灑在她的肩頭，系著長長的藍紫色絲帶，我年僅八歲、永生只死的小美人。她問我：黎斯特，你到那兒去了？
這就是路易斯在這裡所作的？描摹這些情景？
死寂的安靜——如果你聽不見在藤蔓圍繞的牆後、電視機播放的聲音，波本街上粗厲的噪音，還有在對街的一楝房子裡、一男一女正在激烈地爭吵著。四周無人，只有發亮的步道、關閉的商店、停在街角的笨拙大車。雨滴無聲淌落在彎曲的屋頂。
當我走過去、以老樣子輕盈地跳上陽臺時，沒有人瞧見我。我靜悄悄地走在地板上，透過骯髒的法式窗戶，往內窺看著。
一片空寂。班駁的牆壁，就像潔曦離開時的樣子。一塊木板釘在人口上方，彷佛有人試圖闖入、但被發現之後的預防措施。經過這麼多年後，還是瀰漫著燒焦的氣味。
我靜靜地拔下木板，但另一面卻上了鎖。現在我還能運用那股新獲得的力量嗎？我可以讓鎖開啟向？為何用力量讓我感到那般傷痛——因為想到她，想到在最後、轉瞬即逝的那一刻，我原本可以幫她，可以幫她的頭顱與身軀合體。雖然她恨不得毀掉我，雖然她根本沒有開口要我的幫助。
我看著那個鎖，默想著：開啟罷。當眼淚欲落時，我聽見金屬喀喀作響，門閂移動了。當我凝注著它時，腦中微起痙攣。然後那面古老、形狀扭曲的門開始用然作響，鉸鏈發出哀鳴，彷彿裡面的一股氣流將它推開。
他站在廊道上，看著克勞蒂亞的房門。
他穿的外套也許比以往的方領外套短一些、單薄些，但是他的模樣幾乎就是十九世紀時的他。那使我感到難以忍受的痛楚。剎那間，我無法移動。他很可能也是這裡的鬼魂：他的黑髮就像以前一樣濃密、紊亂，綠色眼眸充滿憂傷的迷惘。他的雙手無力地垂落在身側。
當然，他並沒有完全貼近以前的情境。但是在這房子裡，他是個鬼魂！在這棟讓潔曦嚇壞的房屋，她感受到我永難忘懷的冰寒氛圍。
六十年來，我們這個邪魔家庭就住在這裡：路易斯，克勞蒂亞，還有黎斯特。
如果我試著聆聽，是否可以聽見她以大鋼琴彈奏海頓的音樂？而那些小鳥就會開始鳴唱，因為音樂刺激了它們。音樂的聲浪撫過那些懸掛在油燈、風菅、鐘琴，甚至後門鐵樓梯上的水晶飾品。
克勞蒂亞：一張適合放進頸鍊小盒裡的面容，或者一張放進小飾品裡的肖像畫，連同一叢金髮收入抽屜。但是，她可會恨死這種不仁慈的意象！
克勞蒂亞將匕首插入我的心臟，扭絞著刀刃，看著血流漫出我的襯衫。
死罷，父親。我會永遠將你放進你的棺材裡！
我的王子，我會先殺了你！
我看見那個瀕死的人類孩子，躺在散發疾病氣味的被蓋下。我看見黑髮的女王，在她的王座上動也不動。我親吻了她們，這一對睡美人！
克勞蒂亞，對了。你得喝下我的血，才會恢復健康。
阿可奇！
有人搖著我。
「黎斯特！」
困惑。
「噢，路易斯，要原諒我。」那廢棄的黑暗迴廊，我打了個冷語。
「我來這裡是因為……我擔心你。」
「沒關係。」他體貼地說：「這只是我必須遂行的小小朝聖。」
我的手指撫摸他的臉頰。吸血之後，它變得如此溫暖。
「她不在了，路易斯。」我說：「那只是潔曦的想像而已。」
「似乎如此。」他說。
「我們永遠活著，但是死者卻回不來了。」
他端詳我好一陣子，然後點點頭：「走罷。」
我們一起走下長長的迴廊。不，我不喜歡這樣，我不想在這裡。這裡鬧鬼。但是真的鬧鬼終究和鬼魂沒什麼關係，它和回憶的惡質有關。這裡是我的房間，我的房間呀！
他掙扎著要使朽壞的後門關好。我示意他站到門外，然後用心靈全力讓它關好。
真是悲哀。看到雜草漫生的後院、毀壞的噴泉，石砌的廚房危殆欲墜，而石板也灰滅為塵土。
「如果你想要，我可以修整它。」我告訴他：「你知道，讓它變得跟以前一樣。」
「那不重要了。」他說：「你可以陪我散散步嗎？」
我們一道走下馬車路，水流淌在溝渠裡。我回顧一次，看見她穿著白衣，站在那裡，手拉著拽窗繩。她並未看到我。她以為我已經死了，包裹在毯子裡。路易斯將我的遺骸扔進馬車。她要要掉我。然而，她站在那裡，我們四目相對。他挨近我：「最好不要再停留在這裡了。」
我看著他妥當地關好門。然後，他眼睛溼潤地注視窗戶、陽臺，還有頭頂的天窗。他終於向過去道別了嗎？也許不然。
我們一起走到聖安路，走離河岸。並沒有說話，只是走著，就像以往的樣子。寒風啃咬他的雙手，但是他並沒有像現代人一樣將手插進口袋裡。他覺得那不太好看。
雨勢柔化成薄霧。
最後，他終於開口：「你有點嚇到我。當我看到你站在迴廊時，我以為你是幻影。當我叫你時，你並沒有回答。」
「現在我們要去哪裡？」我將手插進卡其夾克的口袋。我再也不會覺得冷，但是這樣的感覺很棒。
「再一個地方就好。然後隨你要去哪裡，回去我們的巢穴也好。我們沒有太多黑夜的時間了。也許你可以留我在這裡，讓我完成我的哀悼。我一兩天後就會回去。」
「我們不能一起哀悼嗎？」
「可以呀！」他熱切地回答。
我到底想要什麼？我們走在門廊下，經過深綠色的舊窗板、剝落的石膏與裸程的石板，通過俗麗的波本街燈光。然後我看見聖路易斯墓場：厚重、泛白的牆垣。
我要的是什麼？為什麼當其他同伴都已經重建各自的平衡之後，我的心靈仍然隱隱作痛？就連路易斯也建構起某種新的平衡。而且，如同馬瑞斯所言，我們擁有彼此。
我很高興和他在一起，也很高興能走在這些古老的街道。但是，我為何覺得少了什麼？
另一個門開啟。我看著他用手指弄開門鎖，然後我們步入白色墳冢的城池，連同尖挺的墓碑、大理石的門扉。冗長的草叢在我們的靴底下吱吱怪叫。雨勢讓一切都看起來熠熠生輝，城市之生讓我們頭頂的雲層散發珍珠般的光澤。
我想看星星，可是看不到。當我低下頭，我看見克勞蒂亞。
然後，我看著路易斯，看見他的眼瞳捕捉到遙渺的光芒。我瑟縮著。我再度撫摸他的臉、他的顴骨、黑睫毛底下的三弘。他真是個美麗的小東西呀！
「禮讚黑暗。」我突然說：「黑暗再度降臨。」
「是的。」他哀傷地說：「而我們總是統御著它。」
這樣還不夠嗎？
他拉起我的手：現在它的觸感如何？引我走入窄小的走道。兩旁是最古老的墓碑，上溯殖民地時代的墳墓。當時，我和他漫遊在吞噬一切的沼澤旁，吸食殺手與惡棍的血液。
他的墓碑！我正在看著他的墓。他的名字以老式的斜體字刻鏤在大理石上。
路易斯·波因提·拉克（一七六六-一七九四）
他依著身旁的墓以及和他自己的墓碑類似的列柱式小殿。
「我只是想再看它一次。」
他伸手觸控墳墓上的字型。
風雨的侵襲只讓它稍有磨損。塵泥使得字母和數字更清晰、更深暗。他可是在思索過往的時代嗎？
我想起她的夢想：寧靜的花園，繁花從濡血計程車壤冒出來。
「現在，我們可以回家了。」他說。
家。我微笑起來。我摸著兩旁的墳墓，再仰頭看著雜亂雲層與城市之光所交輝出的柔暈。
「你不會是想要離開我們吧？」他的聲音因為疑慮而尖銳起來。
「不，」我說。我真想告訴他，書中的一切。「你知道，我們是情人，就像一對人類的愛侶。」
「當然，我知道。」他說。