他們那時多有趣
阿西莫夫
改寫星河
阿西莫夫是美國著名科幻大師,一生著述達500部之多,同時還開創有「機器人」和「基地」兩大科幻系列。
這個短篇本是作家應編輯之約隨手寫成,不料後來竟被各種選集反覆收入。也許正是因為作品那細膩真摯的童趣童心,才使它受到如此廣泛的歡迎。
2155年5月17日晚上,麥琪記下了自己的日記:「今天,托米發現一本真正的書。」
這是一本很舊的書。麥琪的爺爺以前告訴她,當他還是一個小孩子的時候,他的爺爺對他講,曾經有一個時候,所有的故事都是印在紙上的。
麥琪和托米翻著這本書,書頁已經發黃,皺皺巴巴的。
他們讀到的字全都靜止不動,不像通常他們在螢幕上看到的那些「書」一樣,會按順序移動。這可真有趣,讀到後面時再翻回來,剛才讀過的字居然還停留在原地。
「多浪費呀。」托米說,「這種書一讀完就得扔掉。而我們的螢幕大概已經給我們看過一百萬本書了,而且它還會給我們看許多書,我可不會把它扔掉。」托米比11歲的麥琪大兩歲,因此讀的書也比她要多。
「你是在哪兒找到這本書的?」麥琪問托米。
「在我們家的頂樓上。」托米邊全神貫注地看書邊向上指了一下。
「書裡寫的什麼?」
「學校。」
麥琪臉上露出不滿意的神情。「學校有什麼好寫的?我討厭學校。」
麥琪一向討厭「學校」這個詞。機器老師一次又一次地給她做地理測驗,而她一次比一次答的糟糕,最後她媽媽只好把教學視察員請到家裡來。
教學視察員帶來一整箱工具,把機器老師拆開。麥琪暗暗希望,拆開後他就不知道怎樣重新裝上了。可僅僅一小時後機器老師就被裝好了,黑呼呼的,又大又醜,上面還有一個很大的螢幕。在這個螢幕上,會顯示出所有的課文,還會沒完沒了地提問題。最讓麥琪痛恨的是那個槽口——每天麥琪都必須把作業和試卷塞進裡面。
教學視察員把機器調好後,拍拍麥琪的腦袋對她媽媽說:「這不是小姑娘的錯,機器裡的地理部分調得太快了,這種事是常有的。現在我把它調慢了,已經適合十歲年齡孩子的水平了。」
麥琪失望了,她本來希望教學視察員會把這個機器老師拿走。托米的機器老師就曾被拿走過近一個月,因為它歷史部分的裝置完全顯示不出圖象來。
所以麥琪很奇怪——「怎麼會有人寫學校呢?」
托米白了她一眼,「因為它不是我們這種型別的學校,那是幾百年前的老式學校!」
麥琪還是不明白。「就算是幾百年前的學校,他們也總得有個老師吧?」