投出球的瞬間，不，準確地說，球即將離開指尖時，柳澤就感覺不對了。他揮動手臂時感到力量沒有很好地傳到球上，當然不可能投出漂亮的球。白球劃出一道與預想相去甚遠的軌跡，落入宗田的棒球手套中。或許是心理作用，聲音聽起來也很刺耳。
宗田一言不發地把球拋了回來。他是柳澤的私人教練，對棒球理論也很瞭解。兩人已經合作了五年多，他比誰都熟悉柳澤的情況，他們不用說話就能知道彼此的想法。
「再投五個球吧？」柳澤說。
宗田只是沉默地點了點頭，應該也覺得這樣就夠了。有失水準的球，投多少個都不會有幫助。
室內練習場裡只有柳澤和宗田兩人，年輕運動員都去高知縣參加秋季集訓了，其他運動員應該也都開始調理身體。排名靠前的球隊的運動員正在季後賽中奮戰，但東京天使隊在聯盟中排名第五，已經提前進入了休賽期。
雖然柳澤接到了戰力外通告，但球隊對他還不錯。當他提出還不打算退役、想要使用練習場時，球隊毫不猶豫地答應了。
目前還沒有球隊聯絡柳澤，照這樣下去，他只能退役了。唯一的機會是聯合測試會，收到戰力外通告的運動員可以在其中展現實力，柳澤只能寄希望於在那裡被某個球隊相中。
測試會已經快要到了，第一場將在下個月月初舉行，第二場則在月底，他必須在短短一個月內提升狀態。
我能做到嗎？柳澤捫心自問，內心深處已經有了答案——不可能，沒那麼容易。這只是自我安慰而已。
柳澤不擅長投快球，而是靠制球力、球種搭配和變化球取勝。但賴以安身立命的變化球已經無法發揮效用，球無法劃出他預想中的曲線。他自己也不明白問題究竟出在哪裡，只能認為是因為體力衰退。
這時，柳澤用餘光瞥見一個人影。相識的記者應該都離開了，會是誰呢？他仔細一看，原來是姓草薙的警視廳刑警。案件發生後，他找過柳澤很多次。之前他似乎在調查妙子被熟人殺害的可能性，但柳澤覺得不可能。認識妙子的人無論有什麼理由，都不會對她下殺手。
前幾天，兇手落網了，果然純粹是謀財害命。柳澤非常後悔，早知道就不辦健身會所的vip會員了。
投完剩下的五個球，沒有一個球讓他滿意。他苦笑著走向宗田。「阿宗，我現在投的球，連你都可以打中了。」
「因為你的身體狀況還不理想。積累了一個賽季的疲勞，又發生了那種事，有一段時間沒有好好練習了。」
「那種事」應該是指妙子遇害的事。
「我覺得跟那沒關係。」柳澤聳了聳肩。
柳澤走向草薙。刑警坐在長椅上，正在看運動方面的專業雜誌。雜誌是宗田帶來的，他精通理論，也很喜歡閱讀。
草薙放下雜誌，站起身來。「不好意思，在您練習時來打擾。我是來歸還之前由我們保管的東西的。」
說完，草薙遞出一個紙袋，裡面是包裝好的長方形盒子。柳澤覺得很眼熟，案發後他在警察局見過這個盒子。
「關於這個，有什麼發現嗎？」柳澤問。
草薙搖了搖頭。「我也問了您妻子的朋友，可是沒有人知道。有幾個人說，會不會是送給丈夫的禮物？」
「不可能，最近沒有紀念日。裡面裝的是時鐘吧？」
「我們用x光透視過，發現是一個座鐘。」
「那就更奇怪了。送我這種東西有什麼意義？」
「是啊。」
「算了，遲早會知道的。」柳澤將紙袋放到長椅上。
「對了，」草薙拿起剛才在看的運動雜誌，「這是您的嗎？」