玲鬥按下門鈴。過了幾秒，擴音器傳來一聲「您好」。「我是玲鬥。」他貼近話筒說道。
「咦？」對方的聲音透著疑惑，「有什麼事嗎？」
「沒什麼，正好到附近有點事。」
「哦……」
「您不太方便嗎？」
「沒什麼不方便。進來吧。」
咔嚓一聲，門鎖開了。玲鬥開啟門，沿著踏腳石來到宅子前，玄關的木格門沒有上鎖。
千舟的身影出現在走廊盡頭。她穿著一套灰色正裝。
「突然到訪，實在抱歉。我在車站前一時衝動買了這個，想拿來和您分享。」玲鬥晃了晃手中的白色塑膠袋，「是鯛魚燒。您喜歡吃甜食吧？」
「哎呀，謝謝。」千舟來回看了看玲鬥和他手上的袋子，「可是抱歉，再過一會兒我就得出門了。」
「要去公司嗎？」
「對，參加那個高層會議。」
「啊，就是今天啊。」
「一想到還要特意跑去接受他們下的最後通牒，我就覺得麻煩，但缺席同樣難以忍受。」
「可以理解。」
「所以，我不能遲到。」千舟轉過身，匆匆往裡面走去。
玲鬥脫掉鞋，跟著快步進了客廳。寬大的桌子上放著資料夾和資料，千舟站在桌邊瀏覽起來。
「姨媽，這個怎麼辦？」玲鬥舉了舉裝著鯛魚燒的塑膠袋。
千舟瞥了一眼，搖搖頭。「對不起，我現在沒時間吃。」她的視線再次回到手中的檔案上。
「那我能先吃嗎？」
「吃吧，冰箱裡有瓶裝茶。」
「好的。」玲鬥來到廚房，把日本茶倒進玻璃杯，又回到客廳。千舟還在快速閱讀檔案。玲鬥注視著她，吃起了鯛魚燒。
千舟抬起頭，把資料放進身旁的托特包，又從手提包裡掏出手賬，表情嚴肅地翻閱起來。終於，她滿意地點了下頭，把東西都收了回去。「好了。」她自言自語道，接著對玲鬥說，「我出發了。」
「好。」玲鬥把剩下的鯛魚燒放到嘴裡，喝茶嚥了下去。
「你不用急著回去。門卡帶在身上吧？」
「我出門時忘記帶了。我和您一起去車站吧，腳踏車就停在站前。」玲鬥起身，「鯛魚燒就這麼放桌子上，可以嗎？」
「嗯，回來後我再嚐嚐。」千舟來到落地衣架前取下大衣。玲鬥拿起沙發上的托特包。
千舟穿好大衣，說了聲「謝謝」，伸手準備接過。
「我幫您拎到車站吧。」
「哦？好紳士啊，還是說你在尊敬老人？」
「兩方面都有。」
千舟皺起眉，輕輕搖頭。「記住，這種時候你應該說‘這是禮節’。」
「啊，好的，真不好意思。」玲鬥縮了縮脖子。沒說上幾句就要被批評，他已經習慣了。
千舟從大衣口袋裡掏出手套，邊戴邊朝玄關走去。玲鬥拎著包跟在後面。
出了大門，兩人走向車站。從柳澤家到車站大約需要走五分鐘，枯葉在兩人腳邊舞動。
「已經入冬了，不知道北方有沒有下雪。」千舟拉緊大衣領口。
「據說北海道已經下了。您要從北方開始旅行嗎？泡在溫泉裡欣賞雪景，感覺應該很棒。」
「聽起來不錯，當作備選吧。」
玲鬥偷看了一眼千舟的側臉。她目不斜視地看著前方，但好像有些心不在焉。
二人到了車站，大約十分鐘後會有一趟開往新宿的快速列車進站。千舟事先查過，卡好時間出的門。
千舟在候車室的椅子上坐好，伸出右手。「把裡面的手提包給我。」玲鬥站在她身邊遞過手提包。千舟取出交通卡裝進大衣口袋，又將包遞給玲鬥。玲鬥接過收好。
「以後就不用再去公司了嗎？」
「應該不會馬上不去，手頭還有需要收尾的工作，但我打算儘可能不去了。已經被趕走的人總是在公司裡晃來晃去，員工們會覺得礙眼吧。」
「應該會有人為您開歡送會吧？」
「怎麼可能。」千舟撲哧一聲笑了，「公司裡可沒有仰慕我到那個地步的人。真要說起來，我已經不是公司的員工了，只是個外人，連工位都沒有。」
「是嗎？」
「這就是所謂的顧問。」千舟看了眼手錶，隨即起身，「車快來了，把包給我。」
「我送您到檢票口。」
「你今天好像格外溫柔，是出於同情嗎？」千舟抬頭看著玲鬥。
「這是禮節。」
千舟微微一笑。「很好，合格了。」
二人並排前行，玲鬥在檢票口前把包交給千舟。「姨媽，加油！」
「這個時候了，還有什麼好加油的。」千舟把包挎到肩上，「謝謝你送我。」
「您路上小心。」玲鬥雙臂緊緊貼在身體兩側，鞠了一躬。
很快，列車進站了。千舟向玲鬥揮揮手，瀟灑地穿過站臺。玲鬥看著她走進車廂，等到車門關閉後才離開檢票口。
玲鬥坐在椅子上，看了看候車室的掛鐘。已經過了上班高峰，車上應該有座位。千舟現在或許正在車廂裡尋找空位吧。找到一處舒適的座位坐下後，她會先做什麼？可能會拿出手機，看看有沒有新的簡訊和郵件。要是有人發來了什麼，一定還會想是否回覆、如何回覆，這大概又需要多長時間呢？
玲鬥想象著，手機振動起來，是千舟打來的。距快速列車出站還不到五分鐘，比預想的要快。玲鬥調整呼吸，接通了電話：「喂，我是玲鬥，怎麼了？」
「手賬不見了。」千舟輕聲說道。
「什麼？」
「手賬找不到了，我明明放到了包裡。」估計是怕影響到周圍的乘客，千舟壓低了聲音。
「啊……我也不清楚。」
「怎麼可能？你一直拿著包。」
「可我真的……啊，難道……」
「什麼？」
「剛才您不是拿了交通卡嗎？說不定是那時候不小心掉了。」
「那樣我肯定會察覺。」
「如果您確實放到了包裡，我能想到的只有那時候了。我現在還在車站附近，這就去找找看。」
千舟沒有回應，只能聽到她略顯慌亂的呼吸。「好吧，我等你訊息。」
「交給我吧。」玲鬥結束通話電話，在站內一路疾行，同時在褲兜裡不停地翻找，最後在一排投幣式儲物櫃前停了下來。他從口袋裡掏出一把鑰匙，開啟右手邊最下面的儲物櫃，裡面放著一個西服收納袋和一個紙袋。他把東西都拿了出來，來到洗手間。洗手間沒有人，隔間也都空著。他迅速進入其中一間，插上插銷，將收納袋掛在掛鉤上，開啟拉鏈，裡面是千舟特意為他買的那套壓箱衣，紙袋裡則裝著同一天買的皮鞋。
確認沒有遺忘物品後，玲鬥撥通了千舟的電話。千舟應該一直在等，立刻就接通了。「玲鬥，怎麼樣了？」
「您放心，在候車室找到了。果然是那時候掉的。」玲鬥從防寒服口袋裡拿出那本手賬。那是他送千舟進站前偷偷從手提包裡抽出來的。
「好，那我在下一站下車。能麻煩你幫我送過來嗎？」
「那可能就趕不上會議了。您直接去公司吧，我給您送過去。」
「你送到公司？」
「對。」
千舟陷入沉默。睿智的她應該已經意識到這不是一次單純的意外，此刻一定正在認真思考該如何應對。「我知道了，」她的聲音異常平靜，「我在公司等你。到了之後向前臺報你的名字即可，我會事先打好招呼。」
「好。」
玲鬥剛要結束通話電話，只聽千舟說道：「還有，手賬絕對不可以開啟看，否則是侵犯個人隱私。」
「我知道。」
「如果被我發現你看過了，我們就斷絕關係。」千舟的語氣非常嚴肅，可以聽出她並沒有開玩笑。
「我會牢記在心。」
「這樣最好，那就拜託了。」千舟仍嚴肅地說道。
在陽光的照射下，整棟大廈閃耀著銀色光芒。玲鬥仰起頭，做了個深呼吸，他還是頭一次來柳之公司總部。在列車裡時領帶鬆了，他重新系緊，朝大廈正門走去。
穿過自動玻璃門，來到寬敞的大堂，最裡面便是前臺，並排坐著的兩個女員工說不上特別美，但很有氣質。玲鬥走近時，坐在左側、臉龐稍顯圓潤的女員工面帶微笑地站了起來。
「我是直井，有東西想交給貴司顧問柳澤千舟女士。」
看來千舟事先已經打好招呼了，對方看了看玲鬥手上的東西，馬上點頭說道：「已經做好登記了，請您拿好這個在那邊稍等。」她遞給玲鬥一張繫有細繩、印著「來賓卡」的名牌，伸手示意玲鬥在候客區等待。
玲鬥將名牌掛在脖子上，坐到沙發上。他看了一眼前臺，女員工正在打電話。沒過多久，手機有了來電，是千舟。「姨媽，我是玲鬥。」
「你到底想做什麼？」千舟控制著音量，她大概剛出會議室。