1
低頭看資料的和昌抬起了頭。
這一天的第三項發表的內容，是關於brainrobotsystem——播磨科技內簡稱為brs的研究。站在大型液晶螢幕前的是三十歲左右的研究員。
「現在容我向各位報告，brs的無線化獲得了良好的結果。」男研究員白淨細長的臉上露出了緊張的神情。
他身後的巨大螢幕上出現了一個男人。男人年約五十歲，體形略微肥胖，看起來不像病人。他的頭上戴著頭罩，坐在椅子上。仔細觀察後，才發現他的身體被皮革固定在椅子上。
男人的面前放了一張桌子，上面並排放了兩條機械手臂，手臂上各有五根手指，和人類的手一樣左右對稱。兩條機械手臂之間放了一張紅色的摺紙。
「開始。」不知道哪裡傳來一個聲音。
不一會兒，畫面左側的機械手臂動了起來。對男性實驗物件而言的右手臂靈巧地拿起了桌上的摺紙。
會議室內響起了一陣輕微的騷動。
右側的機械手臂也動了起來，手指拿著摺紙。左右機械手臂像人類的手一樣開始摺紙。雖然速度並不快，但兩條機械手臂的動作很流暢。
「這名男子因為車禍導致頸椎損傷，四肢都麻痺了。」男研究員開始解說，「脖子以上也只有一小部分能夠自由活動，但大腦本身並無異狀，所以藉由接收想要動手時神經元活動的微弱訊號，並根據這些訊號活動機械手臂。雖然世界各地都積極嘗試這種方法，但大部分都是採取藉由外科手術，在大腦中植入晶片的方式，並沒有這種不需要外科手術的頭罩式，而且也從來不曾有過能夠做這麼細膩動作的案例。」
兩條機械手臂順利摺好了紙鶴。鏡頭移向實驗物件的男人，他緩緩地眨了兩次眼睛。雖然表情沒什麼變化，但可以充分感受到他很有成就感。
螢幕上切換成複雜的線路圖和插圖結合的影像，研究員將雷射筆在畫面上移動的同時，說明了這項研究比傳統技術更進步的地方和今後的課題。他說話的語氣充滿自信。
太了不起了。和昌在聽取簡報的同時不由得感到佩服。公司每個月都會舉行一次bmi的開發會議，每次都會有相當程度的進展，但並不能因此認為播磨科技的研究員很優秀。他們隨時密切瞭解其他研究機構的動向，有時候也會模仿他人的技術，和自己的研究成果相結合。也就是說，隨時處於開發競爭的狀態，今天在這裡介紹了新技術，明天其他公司就可能會開發出類似的技術。
bmi——腦機介面技術，是一項將大腦和機械融合的技術。
簡直就是充滿夢想的技術。即使身負重傷，只要大腦還能夠發揮功能，人類就不必放棄人生，可以再度找回生命的喜悅。
沒錯，只要大腦還能夠發揮功能——
和昌告訴自己，必須專心聽下屬簡報的內容，但還是忍不住想起躺在醫院病床上的瑞穗。因為工作，自己無法經常去醫院探視，但只要能夠擠出時間，他就會盡可能去醫院。雖然即使去了，也無法為瑞穗做什麼，只能看著她沉睡的臉龐。
護理師經常走進病房照顧瑞穗，每項護理工作都很複雜和細膩，和昌覺得自己根本無法勝任，但燻子似乎正在努力學習自行護理。因為如果想要帶瑞穗回家進行居家護理，家屬必須能夠勝任護理的工作。和昌之前聽燻子說這件事時，暗自驚訝不已。
即使在拒絕器官捐贈之後，和昌也從來沒有想過要讓瑞穗出院。雖然瑞穗還有心跳，但也只是這樣而已，他覺得只能接受女兒已死的事實，也做好了在不久的將來，瑞穗將在那家醫院停止呼吸的心理準備。不，和昌至今仍然做好了這樣的心理準備。燻子應該也一樣。
只不過燻子並沒有放棄。無論在醫學上的根據多麼渺茫，她仍然願意在不知道有沒有萬分之一的可能性上下賭注。或許即使是極短的時間，她仍然認為自己的女兒還活著，否則根本不可能打算把那種狀態的女兒帶回家裡。
和昌覺得燻子是堅強的女人，自己根本望塵莫及。
當生人叫「姐姐」時，和昌的確感覺到瑞穗的手動了一下，但更強烈地認為那只是錯覺。和昌知道有一種請碟仙算命的方法，他認為應該只是發生了和請碟仙時相同的現象。燻子說她沒有動，和昌也不認為自己動了，但可能實際上有某一方在無意識之下動了，或是雙方可能都動了。
和昌當然無意主張這一點。他想要尊重燻子相信瑞穗還沒有死的想法，而且他自己也期待奇蹟能夠發生。
然而，在聽取bmi的研究成果簡報時，卻不由得感到極度空虛。因為這些最尖端的技術，也無法拯救瑞穗。他已經不抱任何希望，覺得應該無法從瑞穗的大腦捕捉到任何訊號。
當他回過神時，發現下屬的視線都集中在自己身上。brs的研究員已經完成了簡報，正一臉不安地等待他的指示。
「哦，」和昌清了清嗓子，輕輕舉起了手，「研究的進展似乎很順利，在不動手術的情況下，可說是劃時代的成果。問題在於如你剛才所說，到底可以將多少觸感回饋到大腦。在具有障礙的病患中，如果能夠找回健康時的感覺，即使風險比較高，有些人也願意接受外科手術。」
研究員一臉緊張地回答：「我會繼續努力。」
「我對目前的成果很滿意，繼續加油。」
「謝謝董事長。」
「這次沒有請實驗物件表達感想嗎？」
「有。關於這個問題，我想請大家看一樣東西。」
研究員操作了手上的遙控器，螢幕上出現了一張紙，紙上用簽字筆寫著「簡直就像在做夢，好像送給我一雙新的手」。文字很工整。
「這是剛才那位病人用機械手臂寫的，因為他無法說話。」
「是嗎？太了不起了。」和昌對研究員點了點頭，「他既然無法說話，可見傷勢很嚴重？」
「對，只有舌頭能夠稍微活動，聲帶無法發揮作用，也無法自主呼吸。」
「是哦，原來是這樣。」和昌說完之後，腦海中浮現了疑問，「嗯？怎麼可能？不可能啊。」
「……董事長的意思是？」
「我是說，他不可能無法自主呼吸。」和昌指著螢幕說，「讓我看剛才的影片，就是實驗物件的影片，靜止畫面就可以了。」
螢幕上出現了影片。實驗物件坐在那裡。
「你們看，他不是在自主呼吸嗎？」
「不，不是。」
「為什麼？他並沒有裝人工呼吸器。」
「哦，原來董事長是在問這件事。」研究員點了點頭，似乎終於瞭解了和昌的疑問，「沒錯，這位先生的確沒有裝人工呼吸器，因為他不需要裝。」
「不用裝？怎麼回事？他無法自主呼吸，為什麼不用裝人工呼吸器？」
「因為他接受了一種治療，動了特殊的手術……」
「怎樣的手術？」
「這個嘛，呃……」研究員的眼神飄忽。
「那個……」有人舉起手，是星野佑也，「我可以發言嗎？」
「有什麼事？」
「也許我可以比較清楚地說明這個問題。」
「為什麼？你不是其他小組的嗎？」
「是啊，但我得知這名病人的情況時，曾經和董事長產生了相同的疑問，所以自行調查了一番。」
和昌看了看仍然一臉困惑地站在那裡的研究員後，將視線移向星野，對他揚了揚下巴，示意他說明。
星野站了起來，面對和昌，雙手交握在身體前方。
「因為這位病人裝了很特殊的橫膈膜起搏器。」
和昌皺了皺眉頭：「你說裝了什麼？」
「橫膈膜起搏器，簡單地說，就是藉由電力刺激橫膈膜，用人工方法活動橫膈膜的裝置，和心臟起搏器的構想是相同的。」
「有這種東西？是最新技術嗎？」
「很久以前就有了基本構想，在二十世紀七十年代已經有成功的案例。」
「這麼早以前……」和昌搖了搖頭，「我竟然一無所知，太慚愧了。」
「不知道也很正常，因為日本幾乎沒有使用這種方法，不僅器具很難買到，而且維護也很複雜，費用更是相當昂貴。最重要的是，大部分無法自主呼吸的人都臥床不起，只要切開氣管，裝人工呼吸器就可以解決問題，再加上橫膈膜起搏器在安全性方面尚有疑慮，所以很難普及。」
「但這名男子決定要在體內裝這種器具。」
「聽說有幾個原因。首先這名男子的症狀適合裝起搏器，另一個原因是技術有了進步，開發了劃時代的產品，解決了之前的起搏器存在的問題。」
和昌探出身體問：「是怎樣的產品？之前的產品又有什麼問題？」
星野為難地轉動眼珠子後搓了搓手說：「如果要說明這些情況，恐怕會佔用很長時間。」
和昌聽到這句話，終於回過神看著四周。可能是因為看到董事長突然關心起和會議完全無關的話題，所有人都露出困惑的表情不說話，眼中露出了不安的眼神。
「不好意思，」和昌對星野說，「讓你陪我閒聊，你可以坐下了。」
星野鬆了一口氣，坐了下來。
「啊，星野……不好意思，你等一下來我辦公室一趟。」
年輕的研究員擔心地看了周圍一眼，回答說：「我知道了。」
聽到敲門聲，和昌應了一聲：「進來。」
「打擾了。」隨著招呼聲，門開啟了，星野抱著一堆資料走了進來。
「剛才不好意思，因為我個人對這個問題很有興趣，所以一時太忘我了。」和昌離開辦公桌，請星野在沙發上坐下，「請坐吧。」
「是。」星野拘謹地在沙發上坐了下來。
「我找你來，不是為別的事，就是想了解剛才你還沒有說完的情況。」和昌在星野對面坐了下來，「就是剛才說的那個什麼，橫膈膜……」
「橫膈膜起搏器嗎？我猜想應該是這件事，所以把資料帶來了。」星野把資料放在茶几上。
和昌點了點頭問：「你為什麼對這項技術有興趣？」
星野坐直了身體，收起下巴說：「原因很簡單，因為我覺得可能對自己目前著手進行的研究有參考價值。」
「我記得你的研究和剛才的brs不同，是將大腦的訊號傳給肌肉，讓病人可以自行活動手腳，不是嗎？」
「董事長說得對，因為都是藉由電氣訊號，讓因為接收不到大腦的指令而無法活動的器官活動，所以我對橫膈膜起搏器產生了興趣。」
「原來是這樣，但和橫膈膜相比，手腳的肌肉活動不是複雜得多嗎？你的研究內容難度更高，我不認為有參考價值。」
星野點了點頭，翻開了資料。
「傳統的起搏器是這樣，電氣刺激是單向進行，只是讓橫膈膜以一定的節奏活動而已，但這樣會衍生出各種問題。」
「你剛才也提到這件事，到底有什麼問題？」
「最具代表性的就是誤吞的情況。食物等異物可能會不慎吸入氣管，即使可以藉由其他方法補充營養，異物進入喉嚨的危險性仍然存在。另外，還有排痰的問題。正常人如果喉嚨卡痰時，會怎麼辦？董事長應該知道吧？」
「痰？那當然——」和昌輕咳了兩下，「是不是這樣？」
「沒錯，正常人會咳嗽。咳嗽有兩種，一種是像董事長剛才那樣的自主咳嗽，還有另一種反射性的咳嗽。當異物進入氣管時，黏膜表面的感受器就會產生反應，將訊號傳達到大腦的咳嗽中樞，然後向橫膈膜等呼吸肌發出指令，產生咳嗽——這是保護氣管和肺部等呼吸器官的生理防禦反應，稱為咳嗽反射。咳嗽還具有把氣管內累積的痰排出的作用，但傳統的橫膈膜起搏技術難以重現這種咳嗽功能，即使能夠在形式上重現，也無法順利和正常呼吸進行切換。關於這個問題，只要回想一下健康的人在不小心嗆到時，常常無法順利切換回正常呼吸的狀態就能夠理解。」
星野的說明很流暢，內容也條理清楚，通俗易懂。雖然有時候會看資料，但顯然他已經清楚掌握了相關內容。
「最新型的橫膈膜起搏器解決了這些問題嗎？」
「雖然還沒有到完美的程度，但已經大致解決了。」
「怎麼解決的？」
「簡單地說，就是讓向起搏器發出訊號的控制裝置具有大腦的功能，不是單向發出訊號而已，同時也接收黏膜表面感受器發出的訊號，並根據接收的訊號，改變發出訊號的種類。比方說，接收到有異物吸入的訊號時，就會向橫膈膜發出咳嗽的訊號，問題一旦解決之後，就恢復正常的呼吸。」
「原來是這樣，聽了你的說明，的確有可能做到，反而很納悶為什麼以前無法做到。」
星野露出嚴肅的表情搖了搖頭。
「因為要真正做到並不是一件容易的事。開發者首先必須分析健康的人在咳嗽時，以及恢復正常呼吸狀態時，腦內會進行怎樣的訊號交換，然後再建築神經元網路的模型。接著，在模型的基礎上，開發能夠發出多頻訊號的控制裝置。雖然為了方便起見而稱為橫膈膜起搏器，但其實除了橫膈膜，還用電氣刺激腹肌。我也並不是瞭解所有的情況，但可以想象這項研究付出的辛勞。」
星野的說明突然變得很難，但和昌已經瞭解，這是一項和傳統技術無法相提並論的複雜而高效能的技術。
「對你的研究有幫助嗎？」
「有很大的參考價值。」星野點了點頭，「正如剛才董事長所說，我的研究課題是讓身體仍然有障礙的人能夠自行活動手腳，但實際上，光能夠活動還不行。比方說，在碰到燙的東西時，還必須有能夠立刻縮手的反射行為。因為自己的手和機械手臂不同，皮膚會燙傷。我覺得從中得到了一些解決這種問題的啟示。」
年輕研究員雙眼發亮，談到自己的研究專案時充滿熱情。
「謝謝，我充分了解了。」和昌說，「再回到剛才的話題，最新型的橫膈膜起搏器是由誰開發的？」
「慶明大學醫學院呼吸器外科研究團隊，我直接見到了論文的執筆者，向他了解了情況。」
星野說，論文的執筆者是一位姓淺岸的副教授，也參與了成為brs實驗物件那名男子的手術。
「迄今為止，完成了幾次手術？」
「聽說有六個人，所有人手術後的情況都很順利。」
和昌抱著雙臂想了一下後開了口：「這些病人都意識清晰吧？」
「意識……嗎？」星野看向斜下方。
「有沒有因為意識障礙而臥床不起的病人？」
「這個……呃……」星野不敢正視和昌，偏著頭，拼命眨著眼睛，「我並沒有確認這件事，但我想應該沒有。如果是臥床不起的病人，只要切開氣管，裝上人工呼吸器就可以輔助呼吸，更何況如果失去意識，沒必要使用這麼高精度的起搏器，因為這是為了方便病患進行正常生活所開發的產品。」
「但你並沒有聽說，失去意識的人不能裝，對不對？」
「這……是的。」星野似乎下定了決心，直視著和昌回答，「董事長說得對，也許也能夠用於昏睡狀態的病人身上，因為據我聽到的情況，這項技術並不需要任何來自大腦的訊號。」
和昌看到星野認真的眼神，瞭解到這名下屬的顧慮。公司幾乎所有的員工都知道董事長的女兒發生意外，目前陷入了植物狀態或是更加嚴重的狀態。星野正因為知道董事長找自己的原因，才會帶著厚厚一沓資料資料進來。
「謝謝你和我分享這些有益的資訊。」
「不敢當。」星野低下了頭。
和昌從口袋裡拿出手機，撥打了神崎真紀子的電話，立刻聽到電話中傳來：「你好，我是神崎。」
「你進來一下。」和昌只說了這句話，就掛上了電話。
不一會兒，響起了敲門聲，神崎真紀子開啟門走了進來。她穿著灰色套裝和白襯衫，一頭黑髮綁在腦後。
「我想請你聯絡一個研究機構，」和昌說，「是慶明大學醫學院呼吸器外科，詳細情況你問星野。星野，你願意提供協助嗎？」
「當然。」他回答。
「但是，」和昌抬頭看著神崎真紀子，「這是我的私事，所以不要影響公司的業務。」
「是，遵命。」女秘書恭敬地鞠躬。
2
「不必著急，要慢慢地、慢慢地，因為皮膚變得很脆弱，所以請小心，不要用力摩擦。」
千鶴子在護理師武藤小姐的指導下，正在為瑞穗翻身。因為躺在病床上一直維持相同的姿勢會造成瘀血，而且容易生褥瘡。
千鶴子扶著外孫女身體的手很穩當，但臉上的表情很緊張。如果稍微發生一點兒小狀況，她就會立刻手忙腳亂。
「媽媽，」燻子叫了一聲，「注意左手。」
「啊？什麼？」千鶴子看著自己的左手。
「不是你的左手，是瑞穗的左手，不要忘記她的手上連著管子。」
「哦……」千鶴子不知所措地愣在那裡。
燻子雖然覺得快看不下去了，但還是忍著沒有說出內心的焦躁。因為如果現在沉不住氣，千鶴子可能這輩子再也不願意參與照護瑞穗。這樣就太傷腦筋了。
「別緊張，放輕鬆，就這樣慢慢來。沒錯，這樣很好。」武藤小姐輕聲細語地對千鶴子說道。這名資深的護理師無論在任何時候都鎮定自若。
千鶴子總算完成了工作。在照護瑞穗的所有護理工作中，翻身是最簡單的。光是這項最簡單的工作就這麼辛苦，未來令人擔憂，但燻子決定要發揮耐心。
意外發生至今快兩個月，瑞穗的心臟持續跳動，各項數值也很穩定，讓醫生驚訝不已，也從來沒有接到醫院方面的緊急通知。
醫生似乎也無法預測這種情況能夠持續多久，正如腦神經外科醫生進藤之前所說，很難預測小孩子的情況。
既然這樣，燻子只有一個目標。她以瑞穗還能繼續活下去為前提，開始著手進行各項準備工作。
主治醫生對瑞穗奇蹟般的生命力認輸，認為如果目前的狀態可以持續，在家照顧也並非困難的事，但有一個條件，必須最少有兩個人有能力進行目前護理師所做的工作，必須隨時有一個人陪在瑞穗身旁，一旦發生異狀，可以立刻處理。
問題在於除了燻子以外，還有誰能夠勝任。燻子無法拜託美晴，美晴有自己的家庭，和昌當然更不可能。
煩惱多日，最後決定拜託千鶴子。
照理說，原本應該第一個就想到千鶴子。在瑞穗出生後，千鶴子曾經在廣尾的家中住了一個月，幫忙照顧孩子。
燻子之所以猶豫，是因為擔心千鶴子的精神狀態。
在決定繼續進行延命治療後，千鶴子也遲遲不來探視瑞穗。聽茂彥說，她認為自己沒有資格。燻子再三打電話給她，告訴她沒這回事，希望她來探視瑞穗。在瑞穗住院兩個星期後，她才終於來醫院。
看到外孫女昏迷不醒，千鶴子再度泣不成聲。她流著淚，懊惱地自責，為什麼當時沒有及時發現。如果一直看著瑞穗，就不會發生這種事了，真希望可以代替瑞穗受苦。如果可以用自己的生命交換，她很想馬上這麼做，因為自己活著也沒有用。然後對瑞穗道歉說：「對不起，對不起，你就在那裡好好痛恨外婆，詛咒外婆早死。」她在病房期間，眼淚始終沒有停過。
之後，她每隔幾天都會來醫院探視，但燻子發現一件事，千鶴子絕對不碰觸瑞穗的身體，甚至不敢靠近。
燻子問她原因，她回答說，因為害怕。
瑞穗身上插滿管子，正用自己無法想象的高度而複雜的科學技術，維持著這個小生命。如果不小心亂碰瑞穗的身體，萬一引起重大意外，後果不堪設想。
這和她不敢幫忙照顧生人的理由一樣，母親無法再相信自己。
即使燻子告訴她，不必擔心，請她碰觸瑞穗的身體，或是拜託她撫摩瑞穗的頭，千鶴子也不敢伸出手。如果繼續要求，她就會微微發抖，所以燻子也不敢強烈要求。
看到母親這種狀況，燻子覺得根本不可能拜託她協助居家照顧，但又想不到其他的人選，於是和茂彥商量這件事。父親對她說，不需要猶豫。
「就讓你媽幫忙，這樣比較好，對雙方來說，都是這樣比較好。如果你媽知道你找別人幫忙，就會覺得自己沒用，一定會更加自責。燻子，我拜託你，就讓你媽去幫忙。」
聽了父親這番話，燻子也覺得言之有理。而且，在照護瑞穗這件事上，自己的母親當然是這個世上最值得信賴的人選。
但是，即使自己提出要求，千鶴子也未必會答應。不，燻子甚至覺得千鶴子不可能答應。因為她一直不敢碰瑞穗的身體，所以猜想只要自己一開口，母親會毫不猶豫地回答，自己無法幫忙。
沒想到千鶴子的反應出乎意料。當燻子提到正在考慮居家照護時，千鶴子露出有點兒驚訝的表情，之後一臉嚴肅地聽燻子說明。當燻子拜託她幫忙時，她並沒有露出太意外的表情，而是看著半空中的某一點沉思起來。
經過長時間的沉默之後，她回答說：「只要你不嫌棄就好。是我害瑞穗變成這樣，我必須受到懲罰。雖然我好幾次都想用死來彌補，但即使我這種人死了，也無法改變任何事，只不過活著也很痛苦，我不知道該怎麼辦。所以，如果能夠把餘生全部奉獻給瑞穗，當然求之不得。只要你不嫌棄，我願意做任何事，我也可以做任何事。」
母親的話讓燻子感到心痛，很慶幸自己沒有拜託別人，一旦自己這麼做，千鶴子必定會迷失自己存在的意義。
就這樣，燻子終於找到了可以幫忙一起照顧瑞穗的副手，但接下來的發展並非一帆風順。千鶴子每天都來醫院學習護理的方法，只是恐怕還有很長一段路要走。因為千鶴子直到最近才敢碰瑞穗的身體。
「除了體溫過低的問題以外，還要隨時注意低血壓的問題。這樣的病人很容易因為一點小狀況就導致血壓急速下降，經常因為沒有及時發現而導致病人的生命陷入危險。」
武藤小姐正在說明各種儀器的使用方法，千鶴子一邊聽，一邊做筆記，臉上的表情甚至有點兒悲愴。
後方的門開啟了，回頭一看，身穿西裝的和昌探頭進來。
「啊……呃，現在方便嗎？」他瞥了一眼千鶴子和武藤小姐後問燻子。
「沒問題啊。」
千鶴子向他鞠了一躬：「你好。」
「媽媽正在學護理的方法。」燻子說。
「是嗎？辛苦了。」和昌說道。
「不辛苦。」千鶴子輕輕搖了搖頭。
「那今天就先到這裡，」武藤小姐離開了病床，「如果有什麼問題，可以隨時叫我。」
資深護理師走出病房，大家都向她道謝。
和昌走向病床，站在那裡，一動也不動地低頭看著女兒。
「沒什麼變化嗎？」
「嗯，」燻子回答，「最近都很穩定。」
和昌默默點了點頭，他的雙眼仍然注視著瑞穗沉睡的臉。
燻子注視著丈夫的側臉，無法不猜想他內心的想法。他在想什麼？對於已經被宣告腦死的可能性相當高的女兒，仍然用這種方式繼續活著，到底有什麼想法？雖然他嘴上沒說，是不是覺得這樣的行為很荒唐？是不是在內心很不以為然，覺得是愚蠢的行為？和昌在工作上都接觸最先進的科學技術，當然不可能相信靈魂的存在。
和昌轉頭看向燻子說：「現在方便嗎？我在電話中也說了，有事情想要和你商量。」
「可以啊，不能在這裡說嗎？」
「如果可以，我想和你單獨商量。」說完之後，他瞥向瑞穗，「之後再告訴瑞穗。」
他可能認為自己很幽默。
「好啊。」燻子回答後，看著千鶴子說，「媽，那就拜託一下。」
千鶴子有點兒緊張地點了點頭說：「那你們去吧。」
走出病房後，和昌問燻子：「你媽沒問題嗎？」燻子之前就告訴他，將會請千鶴子協助居家照護。
「有問題就傷腦筋了。」燻子注視著走廊前方回答。
「如果你仍然感到不安，隨時告訴我，護理員的事，我可以想辦法。」
「嗯，謝謝。」
聽說燻子打算居家照護時，和昌就認為必須僱人照顧。因為他知道燻子一個人無法勝任，但她拒絕了。因為之後經濟上必須仰賴和昌，她想自行完成力所能及的事，而且有外人一天二十四小時在家也會讓她感到不自在。
他們走進醫院一樓的咖啡廳，坐在窗邊的座位。點了飲料後，燻子突然想到，他們夫妻已經很久沒有這樣面對面了。最後一次可能是決定離婚的時候，雖然兩個月前決定取消離婚的協議，但當時只是通電話而已。
和昌也有點兒坐立難安，喝了一口杯子裡的水後開了口。
和昌說的內容完全出乎燻子的意料。
「讓她自行呼吸？這是怎麼回事？」
「利用計算機發出的訊號，讓橫膈膜和腹肌活動，當灰塵進入氣管，就可以咳嗽，也不容易積痰。」
「等一下，有辦法這麼做嗎？」
「必須做詳細的檢查之後才能明確知道，但在理論上沒有問題。這稱為人工智慧呼吸控制系統，簡稱aibs，是慶明大學醫學院和工學院共同開發的技術。前幾天，我見了其中一名開發人員，聽他說明了情況，雖然需要動手術，但只是把幾個電極植入體內，和體外的控制器和電線連線，控制器的體積也不大，比人工呼吸器更方便。你覺得怎麼樣？」
和昌問燻子的意見。
燻子眨了眨眼睛，低頭看著桌子，拿起不知道什麼時候送上來的茶杯，喝了一口紅茶。
「要不要切開氣管？」
「不需要，因為不需要裝人工呼吸器，所以當然沒必要。」
「是哦……原來不需要裝人工呼吸器。」
燻子完全沒有真實感。意外發生至今，瑞穗靠人工呼吸器活到今天，她一直以為瑞穗以後的生活中也無法擺脫人工呼吸器。
「既然那麼方便，為什麼大家都不裝？」
「有兩大理由，第一是沒有必要，因為大部分無法自主呼吸的病人都躺在床上無法動彈，所以人工呼吸器就夠用了。另一個原因是金錢問題，因為無法使用保險，所以金額相當高。」
「金額相當高，要多少錢？」
和昌搖了搖頭：「你不需要知道。」
既然和昌這麼回答，可見費用很驚人，也許並不是一兩百萬日元能夠解決的問題。
「為什麼？」燻子問。
「什麼為什麼？」
「為什麼想要為瑞穗裝這種器材？瑞穗整天都躺在床上，人工呼吸器也沒有問題。」
和昌聳了聳肩。
「慶明大學的人也這麼說，還說沒有想到會有這種病例，更不瞭解失去意識的人裝這種器材有什麼意義。」
「你怎麼回答？」
和昌停頓了一下後說：「我回答說，只是想讓我女兒呼吸。」
「呼吸……」
「我一直在想，我能夠為瑞穗做什麼。如果我的時間很自由，當然也可以協助照護她，但這並不現實。剛好在這個時候，得知了aibs的事。在瞭解情況之後，就想要讓瑞穗呼吸。雖然那並不是她自主呼吸，而是計算機讓她呼吸，但我總覺得她用肉體進行的呼吸和人工呼吸器不一樣。」
和昌在說話時微微晃動著腦袋，眼中露出對自己無能為力的焦躁。他比任何人更清楚，利用最新的科學技術，讓瑞穗進行形式上的呼吸，只是自我滿足而已。
燻子在內心為自己剛才的一絲懷疑道歉，原來和昌也堅定地希望瑞穗活下去。
「有風險嗎？」
「因為要動手術，不能說完全沒有風險。如果判斷控制訊號和呼吸器官無法順利反應，就會立刻中止。到時候就會切開氣管，改成裝人工呼吸器。」
「嗯。」燻子用鼻子發出聲音，「可以讓我考慮一下嗎？我也想和這家醫院的醫生討論一下。」
「當然沒問題，如果你想了解進一步的情況，下次我們可以一起去慶明大學。」
「好，我也許會這麼做。」
和昌露出鬆了一口氣的表情，拿起了咖啡杯。他可能做好了被燻子斷然拒絕，說不願意做這種莫名其妙的手術的心理準備。
和昌挽起西裝的袖子想要看手錶，這時，燻子發現他襯衫的袖子有點兒髒。可能已經穿了超過兩天，他向來不在意這種事。
「我問你，」燻子說，「你應該有人吧？」
「你在說什麼？」
「我是說女人。我們原本打算離婚，你有女朋友也很正常。如果是這樣，希望你可以告訴我。」
和昌皺著眉頭：「才沒有呢。」
「真的嗎？你沒有必要隱瞞，因為我無所謂，當初是我提出要取消離婚的決定，而且是因為瑞穗。」
「我知道。」
「照顧瑞穗需要很多錢，我沒辦法賺那麼多錢，所以決定依靠你。雖然今年春天，是我提出要和你離婚，說起來，我真的很自私。」
「沒這回事。」
「不，我很自私，所以我無意束縛你。或許你現在沒有，但如果有喜歡的人，記得告訴我，我會努力不影響你們。」
和昌坐直了身體，直視著燻子，但可能想不到該說什麼，默默地咬著嘴唇。
「對不起，」燻子小聲嘀咕後低下頭，「我真是一個討厭的女人。」
一滴眼淚滴落在腿上，她自己都不知道是為什麼流淚。
3
進入十二月後不久，瑞穗在慶明大學附屬醫院接受植入aibs的手術。和昌、燻子和千鶴子都在候診室等待。在手術之前，醫生花了三個小時向他們說明情況。
三個人沒有說話，只是默默等待。岳母千鶴子雙手在臉部前方交握，用力閉著眼睛，可能正在祈禱手術成功。
但是，到底怎樣才算成功？
如果aibs能夠順利發揮功能，當然算是成功，但即使aibs無法發揮功能，也可以切開氣管，裝上人工呼吸器，所以也不會有任何問題。瑞穗最近的狀況很穩定，醫生判斷能夠承受手術的負擔，才決定今天動手術。只要沒有發生重大意外，瑞穗就會活著離開手術室。
活下去——
得知和昌他們正在評估手術的可能性時，包括主治醫生在內，每個人都提出了疑問，無法瞭解為什麼要這麼做。
使用人工呼吸器就已經足夠了。
因為瑞穗能夠恢復自主呼吸的可能性連萬分之一都不到。
甚至不知道她到底還能夠活幾天。
和昌每次都回答：「這只是我這個做父親的自我滿足。」
於是，大部分人都不再說什麼。他們可能認為讓瑞穗在這種狀態下繼續活著，就是父母的自我滿足。
負責手術的慶明大學研究團隊的態度稍有不同。他們並不認為這個手術能夠為瑞穗的人生帶來重大的改變，但期待能夠對自己的研究帶來極大的正面幫助。從溝通階段開始，他們似乎就不把瑞穗視為病人，而是視為實驗物件，而且是允許失敗的實驗。和昌與燻子在手術前簽了同意書，無論手術會對瑞穗的身體造成任何影響，都不會追究研究團隊的責任。
「播磨先生。」和昌聽到叫聲抬起頭，看到身穿藍色手術服的淺岸站在那裡。他是研究團隊的實質領導人，雖然個子矮小，但身材很結實。
和昌從椅子上站了起來：「結束了嗎？」
淺岸點了點頭，看了燻子她們一眼之後，將視線移回和昌身上。
「手術已經結束，目前正在觀察後續狀況。」
「情況怎麼樣？」
「機器開始運作。」
「機器是指……」
「aibs。」
和昌輕輕吸了一口氣之後，回頭看了燻子一眼，再度看著醫生。
「所以手術成功了？」
「目前沒有任何異狀，你們要看她嗎？」
「現在可以見到瑞穗嗎？」
「當然，這邊請。」
淺岸快步走在走廊上，和昌跟在他身後，燻子和千鶴子也跟了上來。她們母女倆握著手。
他們跟著淺岸來到恢復室，看到瑞穗正躺在床上，身旁有兩名醫生，正看著複雜的儀器。
「老公，你看瑞穗的嘴……」燻子小聲說道。
「嗯。」和昌應了一聲，他知道燻子想要說什麼。
意外發生後，一直插在瑞穗嘴巴里的管子消失了。雖然固定管子的膠帶造成了瑞穗嘴巴周圍的皮膚過敏，但很久沒有看到她的嘴巴周圍這麼清爽了。目前用於補充營養的鼻胃管也拆了下來，完全是瑞穗以前健康時熟睡的樣子。
仔細一看，發現她小小的胸口微微起伏著。瑞穗在呼吸。
淺岸和看著儀器的幾名醫生小聲說了幾句話後，走向和昌他們。
「肌肉的活動很出色，目前完全沒有任何問題，但因為之前一直沒有自主呼吸，所以肌肉力量有點兒衰退，吸氣的力量還很弱。在肌肉力量恢復之前，會輔助使用氧氣面罩的氧氣療法。」
「會不會不舒服？」
淺岸聽到燻子的問題，露出納悶的表情：「什麼不舒服？」
「就是——」
「沒關係啦，不必擔心這件事。」和昌對著妻子的側臉說，然後又看向淺岸說，「之後呢？」
「目前先觀察情況，等手術的患部恢復，確認呼吸穩定之後，就可以回原本的醫院。通常是七天左右，但也許會多幾天。」
「我瞭解了，那就拜託了。」
淺岸離開後，三個人再度走向病床。
燻子把臉湊到瑞穗嘴邊：「可以聽到她的呼吸……」然後就因為哽咽說不下去了。
看到燻子的樣子，和昌很慶幸動了手術。即使連執刀的醫師也認定這名病患沒有意識，不可能感到不舒服，妻子感受到女兒微弱的生命氣息，就如此感動不已。這樣不就足夠了嗎？
燻子仍然不願意離開瑞穗身旁，她一定想要一直聽著女兒的呼吸聲。年輕醫師拿著氧氣療法的面罩，不知所措地站在那裡。
「燻子，」和昌叫著她，「走吧，不要影響治療。」
這時，燻子才發現醫生，趕緊道歉說：「對不起。」
走出恢復室，在走廊上走了幾步，燻子說：「要記得買乳霜。」
「乳霜？」
「你不是看到瑞穗的嘴了嗎？之前貼膠帶的地方過敏了，太可憐了。」
「對哦……」
「啊，對了，還有，」燻子停下了腳步，在胸前握著雙手，「還要買圓領的衣服。」
「圓領？」
「嗯，之前因為無法拿掉呼吸器，所以只能穿開襟的衣服，但以後可以穿套頭的衣服了，毛衣、t恤和運動衣都沒問題。」燻子雙眼發亮。
和昌頻頻點頭：「你可以買很多衣服給她穿，她不管穿什麼都好看。」
「沒錯，不管穿什麼都好看，我明天就去百貨公司。」燻子的視線在半空中飄忽，可能想象著為瑞穗換上了各種衣服，但突然想起了什麼，露出嚴肅的表情。