平介辦公桌上的電話有外線打來。外線電話的鈴聲不同於內線電話，所以他一聽就知道。之前外包工廠的人說會打電話來，他斷定是他們，毫不猶豫地拿起聽筒。可是電話裡的轉接員報出了出乎意料的名字。
「杉田先生，您有一通外線電話，是一位來自札幌的姓根岸的客人。」
「知道了，請接過來。」平介回應著，在記憶裡搜尋。不一會兒，他就想起了根岸這個姓氏和在札幌見過的拉麵店招牌。根岸文也嗎？他想。
「您好，是杉田先生嗎？」但傳來的是女人的聲音，聽起來有些年紀。
「是我。您是根岸女士？」
「我叫根岸典子。您可能已經不記得了，以前我兒子見過您。」
「是的是的。」平介把聽筒換到左手，「當然記得。嗯，好幾年前了。」
「那時候我兒子做了非常失禮的事，真是抱歉。我也是最近才知道這件事。」
「沒，他沒做什麼失禮的事。這樣啊，你都聽說了啊。」
「嗯，我聽完很驚訝……」
「是嘛。」
文也見平介的時候，信誓旦旦地說絕對不會和母親提起這件事。時間久了，難道就覺得說也沒問題了嗎？或者僅僅是說漏嘴了？
「啊，是這樣的。我有件事想對您說。杉田先生，我知道您很忙，但還是希望您能抽出一點時間。」
「嗯，這倒是沒問題。您現在在札幌嗎？」
「剛好有事來東京了，來參加朋友的結婚典禮。」
「哦，是這樣啊。」
「三十分鐘就可以。今天或者明天，能拜託您和我見一面嗎？地點您來定，我去找您。」
「您現在在哪裡？」
「在東京站附近的酒店。」根岸典子說出了酒店的名字。後天是星期天，結婚典禮就在這家酒店舉行。本來她明天來東京就可以，但是為了和平介取得聯絡，專程早來了一天。
「那我過去找您。明天中午可以嗎？」
「當然可以。但是您方便過來嗎？我也可以去您的公司附近。」
「不用，今天還不知道幾點下班，而且您那邊地址容易找。」
「這樣啊，那就麻煩您了。」
他們約定下午一點在酒店的咖啡廳見面，之後就掛了電話。
事到如今還有什麼可說的呢？平介想。從文也的話中得知，根岸典子應該並不想記起梶川幸廣這個男人。既然如此，又為何專程前來有話要說呢？
關於那場事故的記憶雖然沒有隨著時間的流逝而消失，但是過去了這麼久，在平介心中的比重確實在漸漸減少，否則生活就無法繼續。當時固執地想要知道事故的真實原因，而如今，說實話他覺得已經無所謂了。司機梶川因為某種私人原因超負荷工作，那個原因就是給前妻寄生活費——這件事在平介心裡已經形成了定論。雖然還有一些地方存在疑點，偶爾也會擔心梶川逸美的生活，但是他更願意相信，一切都已經塵埃落定。
比起這些，平介的心現在被更苦惱的事佔據著。
平介不會對直子說要和根岸典子見面的事。如果說了，關於事故的記憶就會甦醒，藻奈美的死和現在的狀態會像發生連鎖反應似的湧上心頭。這樣一來，兩個人的日子又會變得艱難。平介想要避開這些。
星期六天氣晴朗，可是依舊寒風瑟瑟。平介圍上圍巾，出了家門。他對直子說，公司有事，要出門一趟。當時直子正坐在被爐邊編織東西。好像是因為建校紀念日，全校都放假休息。編織是直子一直以來的長項。平介注意到她最近在家裡都不怎麼學習，也沒說起過要考醫學系的事。平介自然沒有詢問，因為他知道直子會怎樣回答。
寒風比他預想的還要刺骨，在風中走了幾步就覺得耳朵快要凍掉了。乘上電車後，他終於鬆了一口氣，可是在東京站下了電車後還需要再步行幾分鐘才能到達約定的酒店。要是約別的地方就好了，他想。
來到開放式的酒店咖啡廳門口，他才發現自己並不知道根岸典子的相貌。穿黑色制服的男侍者走過來問：「您是一位嗎？」
「不，我約了人。」
平介剛說完，一個瘦瘦的女人邊看他邊怯生生地從旁邊的椅子上站了起來，淡紫色針織套裝外面罩了一件同色的開襟毛衣。「請問，」女人向他搭話道，「您是杉田先生嗎？」
「是的。」平介點點頭，向她走近。
「百忙之中麻煩您，真是抱歉。」她低下頭表示歉意。
「沒什麼，請坐請坐。」
根岸典子面前放著一杯奶茶，平介點了一杯咖啡。
「您兒子過得怎麼樣？」
「託您的福，他還好。」
「和我見面的時候好像在上大三，現在應該已經工作了吧？」
「沒有，他去年考上了研究生。」
「哦？」平介看著對方，不由得發出讚歎，「真厲害啊！」
「聽他說，在大學裡還有很多東西沒有學完，學費也會做兼職來賺。」
「您兒子真有出息啊。」
這時咖啡端了上來。平介沒加糖也沒加牛奶，就那樣喝著。兒子都讀研究生了，估計根岸典子的年紀在五十歲左右。確實，仔細觀察會發現她臉上有很多皺紋。但是她給人一種優雅的感覺，因此看起來更年輕一些。平介想象著她年輕時一定是個美麗的女人。
「是這樣的。前幾天我開啟兒子房間裡的抽屜，偶然發現了一張他小時候的照片。那是他四歲的時候拍的，而那張照片只把臉的部分圓圓地剪了下來。」
啊，平介點了點頭，想起了那張照片。
「我追問他，照片是從哪裡來的。一開始他還騙我說是在一本舊相簿裡找到的，我一聽就知道他在撒謊。那孩子小時候的照片應該一張都沒有留下。我這麼一說，他才不情願地告訴了我關於您的事。我聽說之後大吃一驚，我完全不知道居然有這種事。」
「當時他說，不會把見我的事告訴您。」
「真是非常抱歉。如果那時候我見了您，就能更早地告訴您許多事。」
「文也給我講了許多事，比如為什麼恨父親……」
「但他說的不是全部。不，應該說，」根岸典子搖了搖頭，嘆了口氣，「事實與他說的恰恰相反。」
「相反？什麼意思？」
根岸典子先是低下頭，又抬了起來。「杉田先生，您妻子在事故中喪生了，對嗎？」
「是的。」平介說著收緊了下巴。
「真是不幸。那次事故我也要負一半責任，我不知道該怎樣向您道歉。」
「因為梶川先生為了給您匯錢而拼命工作，從而導致事故發生嗎？」
「沒錯……那時候我的生意剛起步，並不順利，資金上有困難。生活費倒是有辦法解決，但是供兒子上大學就很困難了。就在那時，他打電話給我。原來他一直都數著文也的年紀，知道他馬上要考大學，於是打電話問我是否要讓兒子上大學，學費夠不夠。我雖然不想靠他，但最後還是把難處向他和盤托出了。」
「於是梶川先生說會想辦法，是嗎？」
「是的。那之後他每個月都會給我寄來十萬元以上。我本來想著接受他的好意直到文也上了大學。沒想到文也第一年落榜了，結果又麻煩了他一年。文也也是想著要省錢，一心要考國立大學……」
「原來是這樣啊。雖說如此，您也沒必要為了事故道歉。梶川先生是為了贖罪才這樣做的，不是嗎？」
「贖罪……」
「嗯，據說他之前拋棄了你們母子，因此他是想要贖罪吧。聽完您兒子說的話，我是這樣認為的。」
根岸典子緩緩閉上了眼睛，然後又睜開來，說道：「所以我說事實恰恰相反。」
「怎麼回事？如果您覺得說贖罪有些誇大其詞，那總可以說，他是在盡一個父親的責任吧。父親為兒子付學費，這不是天經地義的事嗎？」