這天夜裡客人少，店裡比較空閒，雖然還在電車執行的時間段，可桌子座位那邊根本沒有客人。吧檯這兒也只有兩對男女外加一個男人。其中一對一點點舔著喝白蘭地，另一對一個勁兒地要金青檸sup(1)/sup。沒有機會施展手藝的老闆像是很無聊。另一個男人，一邊喝著不兌水的波本威士忌，一邊時不時地跟直貴搭著話。忙的時候直貴可以適當地當作沒聽見，但沒有別的客人的時候，只得充當他的說話物件，假裝微笑還得附和他那些無聊的話題，除了痛苦之外什麼都沒有。
快到十二點的時候進來了新的客人，是個穿著黑色長外套的女人。稍微瞟了一眼沒有印象，直貴覺得她大概是自己在這裡工作之前來過的客人。女性一個人進一個從未去過的酒吧的事，基本沒有。
「啊，好久沒見了！」直貴想老闆肯定會說這樣的話，可他只是生硬地說了句：「歡迎光臨！」目光中顯現出些許迷惑。
女人把目光投向直貴，同時微笑著走了過來，脫了外套在凳子上坐了下來，外套裡面穿著件白色的毛衣。
「好久沒見！」
「啊？」
「忘了我了？好冷酷啊！」她眼睛向上瞪著他。
「啊……」那個表情，不如說是那個口音讓他想了起來，是白石由實子。她比以前見面時好像瘦了一圈，加上頭髮變長了，還化了妝，所以直貴沒認出來。
「是你啊！」
「好久沒見了，」由實子把兩肘支在吧檯上，「還好嗎？」
「還行吧，你怎麼到這兒來了呢？」
「有個聚會。大家又去了卡拉ok，我覺得沒意思就溜出來了，也想看一眼直貴的樣子。」
「不是那個，你怎麼知道我在這裡呢？」
由實子嘿嘿一笑：「是啊，怎麼知道的呢！」
直貴稍想了一下，馬上找到了答案：「是從寺尾那兒聽說的吧？」
「我上星期去了演奏會，到後臺去打了個招呼。真是很懷念。聽說寺尾經常到這裡來。」
「偶爾來吧。對了，不點點兒什麼？」
「哦，那要杯新加坡斯林sup(2)/sup吧。」
還知道時尚飲料呢！直貴想著，告訴了老闆。
直貴開始在這家店裡工作不久，寺尾跟他聯絡過，直貴和他說了新的工作場所，他說一定會來的。果然一週之後寺尾就來了。那以後他們大體上每個月都能見一次。當然，到了現在，寺尾對直貴退出樂隊的事一點兒也不提了。不僅如此，就是樂隊的事情，他也決不主動提起，光是詢問直貴的近況。所以每次都是直貴提起樂隊和音樂的話題來，他總是一副不好回答的樣子。不過，聽說過了年就將發行第一張cd。
「聽說你轉為白天的大學了，好啊！」喝了一口新加坡斯林，由實子說道。
「是啊。」直貴點了下頭。
「突然辭去了公司的工作，讓我吃了一驚。」
「因為白天沒法工作了。」
「現在算是見習調酒師？」
「再來一杯！」那個單身男人舉起杯子說道。直貴應了一聲，倒了杯純的波本威士忌。這點兒事情他也會做。男人時不時地瞟著由實子，可她像是沒看見一樣環視著店內。
「現在住在什麼地方呢？」由實子又跟他搭話。
「住哪兒不都行嗎？」
由實子從櫃檯上放著的一沓紙杯墊中拿出一張，滑到直貴跟前。
「幹什麼，這個？」
「聯絡地址。寺尾告訴我的電話號碼根本打不通。」
「電話是裝了，可我整天不在家又把它停了。」
「嗯。那告訴我住址。」
「你要它幹嗎？」